爸爸帶我去做心理檢查。

填表時，我剛勾選“經常感到難過”，他立刻伸手劃掉。

“一個男孩子，吃得飽穿得暖，有什么好難過的？”

我選“害怕與人交流”，他又沉下臉。

“你小時候見誰都敢說話，現在裝什么內向？”

我沒有反駁。

他說我不難過，我就改成“從不”。

他說我睡得很好，我就擦掉“經常失眠”。

一張表填完，幾乎每個答案都按照他的意思重新選了一遍。

爸爸拿起來看了兩遍，滿意地點點頭。

“這才對。男子漢要實事求是，不能為了逃避壓力，什么病都往自己身上套。”

最后，報告顯示一切正常。

爸爸終于松了口氣。

回家的路上，我一直摸著袖口下的疤。

心跳聲格外清晰，眼前的世界卻漸漸模糊倒退。

最后只剩一片空白,沉默，死寂。

......

“我早就說你沒問題,你的情況，我這個當爸的還能沒醫生清楚？白跑這一趟。”

回家的車上，爸爸把檢查單拍下來，發進了家族群。

他特意把“評分正常”四個字圈了出來。

“今天帶他去檢查了，根本什么事都沒有。小小年紀不學好，學人家說自己抑郁。”

消息剛發出去，親戚們便一個接一個冒了出來。

小姨說：

“我早就說不可能是抑郁癥。你們家條件這么好，他有什么可抑郁的？”

舅舅說：

“現在的孩子就是手機看多了，學了幾個詞就往自己身上套。”

媽媽最后回了一句：

“沒事就好，晚上回來給你們做排骨湯。”

爸爸心滿意足地放下手機。

“看到沒有？大家都說你沒事。”

“一個男孩子，遇到點壓力就往醫院跑，傳出去像什么樣子？”

“還抑郁。不知道的，還以為我這個當爸的天天在家里**你。”

我盯著屏幕，點了點頭。

“嗯，我沒問題。”

爸爸愣了一下，大概沒想到我會承認得這么快。

我低下頭，只想起每一次向他求助，他都會先給我講一通大道理。

“誰活著沒有壓力？”

“我像你這么大的時候，早就知道替家里分擔了。”

“**每天給你做飯洗衣服，我在外面掙錢養家。我們都沒喊累，你有什么資格說撐不住？”

連這一次去醫院，也是在他訓了我一整夜后的賭氣。

"行，去醫院，我倒要看看你是真有病，還是在給自己的軟弱找借口。”

這一次，我不敢再反駁了。

從這天開始，我變得很正常。

早上不用媽媽催，我六點半準時起床。

媽媽做好早飯，我就全部吃完。

哪怕胃里翻得難受，我也會把最后一口咽下去。

去學校前，爸爸檢查我的書包和手機。

我站在旁邊等著，不再問他為什么翻我的東西。

他刪掉我備忘錄里那些亂七八糟的話。

“一個大小伙子，天天寫這些傷 春悲秋的東西，像什么樣？”

他把手機還給我。

上課時，我不再趴在桌上。

老師**，我就站起來回答。

同桌問我最近是不是好多了，我學著爸爸的語氣笑。

“本來就沒事，前段時間就是太軟弱了。”

放學回家，我主動幫媽媽擇菜、拖地、晾衣服。

媽媽一開始還讓我回房間寫作業。

爸爸坐在沙發上看見了，滿意地點了點頭。

“讓他干,得讓他知道家里人有多辛苦。”

媽媽便沒有再說什么。

她給小姨打電話時，聲音里透著輕松。

“檢查一次還是有用的，他現在想通了。”

“以前天天擺著一張苦瓜臉，**說兩句就躲回房間。現在知道自己沒病，人也精神了。”

小姨在電話那頭笑。

“我就說嘛，小孩子哪有那么多心事。”

爸爸回頭看我。

我正蹲在地上擦他腳邊的一塊污漬。

他滿意地說：

“遇到問題就解決問題，整天說自己難受有什么用？”

我低著頭，繼續擦。

那塊污漬早就沒有了。

可我還是一遍一遍擦著同一個地方。

晚上十點，爸爸推開我的房門。

我已經躺在床上，校服疊得整整齊齊，第二天要交的作業放在書包最上面。

他終于笑了。

“你看，正常一點多好,等你長大了，就知道我都是為你好。”

我看著他。

“謝謝爸爸。”

他替我關了燈。

門外，媽媽問他：

“孩子真的沒事了嗎？我看他最近臉色還是不太好。”

爸爸說：

“檢查報告都出來了，能有什么事？”

“你別又心軟。男孩子就是不能慣，越慣越沒出息。”

媽媽沉默了一會兒。

“那我明天給他燉點湯。”

爸爸的腳步聲漸漸遠了。

我睜著眼睛，看向書桌。

檢查單的復印件就壓在臺燈下面。

評分正常。

沒有抑郁傾向。

建議保持良好的家庭溝通。

我看了很久，然后拿出一本新的日記。

第一頁，我寫下：

今天按時起床，吃完了早飯，上課沒有走神，放學幫媽媽做了家務。

我過得很好