結婚三周年，霍硯深包下整座南城瓷器博物館，為我辦個人修復展。
展廳中央，是我耗時兩年修復的南宋茶盞""。
他曾握著我的手說："我們予棠，最懂怎么把碎掉的東西修得完好如初。"
可就在休息室的暗門外，我看見他把蘇見微抵在陳列柜上，吻得兇狠。
而柜子里，那盞""正靜靜地映著他們交纏的身影。
更諷刺的是，三天前我才從書房外得知，兩年前我懷孕四個月被"推下樓梯"流產那天，霍硯深根本沒***開會。他在陪蘇見微在屬于我的棠苑種花。
后來，我當著他的面，用修復金繕用的松香和大漆，點燃了整座棠苑。
他以為我死在了那場火里。
可他不知道，金繕修得了瓷器的裂痕，卻修不了人心的碎口。
碎掉的東西，修得再好，也是碎的。
變心的人，我不要了。
第一章
南城瓷器博物館今夜燈火通明。
霍硯深包下了整座場館，為我辦個人修復展。展廳中央的玻璃柜里，陳列著我耗時兩年修復的南宋茶盞：。
盞身的冰裂紋被我以金繕工藝細細勾描，裂痕處蜿蜒著金線，像一道道愈合的骨痂。
"我們予棠，最懂怎么把碎掉的東西修得完好如初。"
今早出門前，霍硯深從背后抱住我，往我無名指上套了一枚新的婚戒。
天青釉的瓷戒，他親手燒的，說要與我的""相配。
他說："予棠，三周年快樂。我要讓你做一輩子掌心里的瓷。"
多甜蜜的情話，多動人的誓言。
如果我沒有在十分鐘前，站在休息室的暗門外，透過那條窄縫，看見霍硯深正把蘇見微抵在陳列柜上，吻得兇狠的話。
蘇見微的珍珠耳墜蹭過玻璃柜，發出細微的、令人牙酸的刮擦聲。
而柜子里，那盞""正靜靜地映著他們交纏的身影。
我有輕微的夜盲癥，在暗處反而看得更清，我看見霍硯深的手探進蘇見微的裙擺，看見蘇見微仰起脖頸，露出那道淡粉色的疤痕。
那道疤，霍硯深曾當著她的面，心疼地**過無數次。
"見微當年替我擋的那一刀，差點要了她的命。"
"她為我毀了容，我不能不管她。"
"予棠，你乖一點，她只是住在外面，威脅不到你的地位。"
我一直以為，蘇見微只是霍硯深年少時的救命恩人，是他不得不養的累贅。直到三天前，我在他的書房外聽見真相。
"霍總，蘇***周又去了棠苑，被夫人撞見了。"
"她去做什么？"
"她說……她說想去看看您親手為她種那片白茶花。畢竟兩年前，夫人小產那天，您就是在棠苑陪著她。"
我站在門外，手里還端著給霍硯深燉的梨湯。
兩年前，我懷孕四個月，被蘇見微"意外"推下樓梯時，打電話給他，霍硯深說他***開會，后來孩子沒了，**壁嚴重損傷，這輩子我再也不能懷孕，擁有屬于我自己的孩子了。
原來那天他是在棠苑，陪著蘇見微種花。
休息室里的動靜漸漸平息。霍硯深點了支煙，撥通電話："把棠苑西廂那間暖房騰出來，見微怕冷，冬天要住得舒服些。"
電話那頭是他的特助，遲疑道："霍總，那間暖房是夫人養貓的地方。"
"那只貓？"霍硯深吐出一口煙，語氣淡漠，"送走就是了。"
我死死咬住手背，沒有哭出聲，抹去不該留的淚水。
那只貓叫瓷瓷，是我在雨夜撿的，是只白貓，瞎了一只眼，右耳缺了半塊，像只摔碎又勉強拼起來的瓷器。
我養了四年，霍硯深知道，我把它當孩子在養，從一開始怕人到現在與我最親近，如同家人般的存在。
門內，蘇見微軟著嗓子問："硯深，今天是你和姜予棠的紀念日，你陪我到這里，不怕她發現？"
霍硯深低笑，伸手摟著蘇見微的腰："她不會。她比誰都好哄。"
"那如果……她發現了我住在你給她建的棠苑里呢？"
"那也沒關系。"霍硯深的聲音透過門縫，像淬了毒的針，"予棠離不開我。她那么軟，那么乖，就算知道了，也只會躲起來自己哭。"
我低頭看著自己的手。
這雙手，曾修復過無數件價值連城的古瓷。此刻卻在黑暗中抖得不成樣子。
原來瓷器易碎，承諾更脆。
我轉身離開，在博物館的洗手間里，做了三件事。
第一件，打電話給律師，擬了一份離婚協議。
第二件，預約了三天后注銷身份的所有手續。
第三件，買了一張去往滇南雨崩村的車票。
我知道霍硯深手眼通天，正常的離婚程序根本走不完。所以我必須在他還不知道的時候，像一縷青煙，從這個世界上徹底蒸發。