在我們茶鄉，只有身懷枯榮骨的狀元茶郎，才有資格娶走茶王的女兒。

于是，和謝念地下戀十年，我便參賽十次。

可身為茶鄉最有天賦的茶郎，我卻年年落榜，只因我種的金駿眉總會賽前一夜枯死。

直到第十一年，我又種下一株，卻意外看見彈幕。

梁硯真是癡心妄想，種幾株破茶就想娶謝念？

笑死，謝念愛的根本不是他！

還好他身邊人給力，每年都會想方設法弄死茶樹。

我心底一沉。

彈幕還在繼續。

前幾年是**，趁他高燒拿掃帚把茶苗一棵棵抽爛，后來是他妹在土里埋炮仗。

最絕的得是謝念，她一直都知情，去年怕他妹下手不夠狠，還派人淋了火油。

今年輪到他兄弟了，我賭五毛只會更狠。

我不敢相信，匆匆趕去。

卻親眼撞見謝野彎著腰，面不改色將百草枯倒向樹根。

這一刻，我如墜冰窖。

十一年澆水施肥，熬夜守霜，我拼了命想娶謝念。

可原來每年的茶。

都是她聯合我最親近的人，一次又一次親手毀掉。

......

察覺我的目光。

謝野臉色驟變，手一抖，農藥瓶啪地砸在地上。

“阿硯......”

我看著他，忽然想起十年前。

他離家出走，被茶王仇家堵進死巷。

是我點燃附近所有枯葉，才硬生生把人逼退。

那時我們從火光中逃生，他哭著勾住我的肩。

“阿硯，還好有你，以后兄弟這條命都是你的。”

如今，謝野避開我的視線，咬牙開口。

“我知道這樣對不起你，但我不后悔。”

“我姐不愛你了，現在盛哥才是我心里的**。”

他抬頭，一字一句。

“茶賽在即，這株茶必須死。”

我盯著他。

“過去十年也是你們。”

謝野沉默一瞬，緩緩點頭。

“是，盛哥說了，你要是真成了茶狀元卻娶不了我姐，只會更難受。”

“他也是為了你好。”

我扯了扯唇，轉身離開。

剛邁出幾步，一道身影飛快跑來。

季盛看見謝野腳踝被百草枯濺到的灼傷，眼眶瞬間紅了。

他憤憤看向我。

“小硯，你生我的氣可以，可你怎么能傷害小野？”

緊隨身后的還有謝念。

我的視線落在他們十指相扣的手上。

謝念察覺后，手指微僵，下意識想松開。

季盛卻噗通一聲，忽然跪了下來。

“小硯，小野一直拿你當最好的朋友，別讓我影響你們的兄弟情。”

“只要你消氣，讓我磕頭都行。”

他聲帶哽咽，剛彎下腰。

謝念已經一把將人拽進懷里。

“地上涼，沒人值得你下跪。”

她半蹲下來，替他拍掉膝蓋上的灰。

確認沒有傷口才起身，目光落在我臉上，眉心緊皺。

“你臉色怎么這么差？”

我還沒來得及開口。

她收回視線，重新將季盛護到身后。

“阿硯，你先回去，我晚點和你解釋。”

我深深看了她一眼，轉身離開。

剛推開家門。

我爹指著我鼻尖，氣得發抖。

“聽說你逼小盛給你下跪？梁硯，我怎么有你這樣的兒子！”

我妹沖上來，揚手就要打我。

“我要替阿盛哥報仇！”

我扣住她手腕。

望著眼前的兩個至親之人，還是忍不住。

“為什么？我哪里對不起你們？”

我妹狠狠甩開我。

“你還有臉問？你覺得種茶容易，就逼我也學。”

“所有人都覺得我不如你，只有阿盛哥不會，他說了，學不會也沒關系。”

她目光厭惡。

“不止阿念姐喜歡他，我們全家都更喜歡他！”

我望著她，一句話都說不出來。

只緩緩轉向我爹。

“爹，你也這樣想？”

我爹冷笑一聲。

“**說錯了嗎？”

“小盛不會種茶，可他陪我聊天、給我揉肩孝順我，我多希望他才是我兒子。”

他看著我，一字一句。

“要不是你死纏著謝念，小盛這些年也不用委屈自己！”

屋里徹底安靜下來。

我攤開手，掌心滿是采茶的裂口。

這雙枯榮骨，天生能感知茶木生機，救過無數瀕死的茶樹。

也在阿娘死后，擔起養家重任。

可到頭來，卻養不熟一顆人心。