兒媳連續(xù)五年都在娘家過(guò)年。
今年除夕，她跟著我兒子毫無(wú)征兆地殺了回來(lái)。
一進(jìn)門，看著餐桌上沒(méi)有她愛(ài)吃的菜，她當(dāng)場(chǎng)翻臉。
“媽，我人還沒(méi)死呢，今年就沒(méi)我的飯了？”
“還有我的房間呢？雜物堆得跟狗窩一樣，是不歡迎我？”
兒子也幫腔：“媽，你怎么回事？大過(guò)年的存心找不痛快？”
我冷笑一聲，拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一段視頻。
“你們先看看這個(gè)，再?zèng)Q定今晚睡哪兒。”
視頻里，親家母正眉飛色舞地跟人炫耀：“我女兒厲害吧？pua得婆家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，連續(xù)五年三十都逼得她婆婆一個(gè)人過(guò)！”
窗外的鞭炮聲稀稀拉拉地響著，帶著一種節(jié)日的敷衍。
電視里，春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的主持人正用高亢的聲音報(bào)著幕，喜慶的音樂(lè)從音箱里流淌出來(lái)，卻絲毫無(wú)法溫暖這個(gè)空曠的客廳。
我叫張靜，今年五十五歲，一名退休教師。
餐桌上擺著四菜一湯，都是我愛(ài)吃的。一盤清蒸鱸魚，一碟白灼芥藍(lán)，一碗蓮藕排骨湯，還有一小份我先生在世時(shí)最愛(ài)做的醬牛肉。
每道菜的分量都不大，剛好夠我一個(gè)人吃。
墻上的石英鐘，時(shí)針和分針固執(zhí)地走向八點(diǎn)。
這是我第五個(gè)獨(dú)自一人的除夕夜。
我已經(jīng)習(xí)慣了這種寂靜。習(xí)慣了在萬(wàn)家燈火的喧囂中，守著一方冷清。
最初的兩年，我還會(huì)精心準(zhǔn)備滿滿一桌子菜，從中午就開(kāi)始忙活，每一道都是兒子李偉和兒媳王琳愛(ài)吃的。我把菜熱了一遍又一遍，從天亮等到天黑，從他們的“堵在路上”，等到他們的“今年回不去了，媽你先吃吧”。???????
后來(lái)，我就不抱什么期待了。
人啊，總要學(xué)會(huì)跟自己和解。
我剛給自己倒上一杯紅酒，準(zhǔn)備對(duì)著電視里的熱鬧，敬自己一杯新年快樂(lè)。
門鎖處傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，緊接著，“砰”的一聲，門被一股巨大的力量推開(kāi)，撞在墻上，發(fā)出沉悶的響聲。
我端著酒杯的手，在空中停住了。
兒子李偉和兒媳王琳，像兩個(gè)不速之客，裹挾著一路的風(fēng)塵和寒氣，闖了進(jìn)來(lái)。
“媽！我們回來(lái)了！”李偉的聲音帶著一些不耐煩。
王琳緊隨其后，她摘下圍巾，環(huán)視了一圈客廳，目光最終落在我面前的餐桌上。
她的眉頭立刻擰成了一個(gè)疙瘩。
“媽，我人還沒(méi)死呢，今年就沒(méi)我的飯了？”
她聲音尖利。五年了，她對(duì)我說(shuō)話，永遠(yuǎn)是這種質(zhì)問(wèn)的、理所當(dāng)然的語(yǔ)氣。
我還沒(méi)開(kāi)口，她又沖向了曾經(jīng)屬于他們的那個(gè)房間。
門一打開(kāi)，她夸張地尖叫起來(lái)：“天哪！我的房間呢？雜物堆得跟狗窩一樣，是不歡迎我？”
那個(gè)房間，已經(jīng)被我當(dāng)成了儲(chǔ)藏室，堆放著一些過(guò)冬的棉被和不常用的雜物。
李偉放下行李，也走過(guò)來(lái)，臉上寫滿了責(zé)備。
“媽，你怎么回事？大過(guò)年的存心找不痛快？我們開(kāi)了一天車趕回來(lái)，你就是這么對(duì)我們的？”
我看著我這個(gè)被我從小呵護(hù)到大的獨(dú)生子，他臉上沒(méi)有絲毫久別重逢的喜悅，只有對(duì)我這個(gè)母親的埋怨和指責(zé)。
我的心，在那一刻，像是被泡進(jìn)了三九天的冰水里，冷得發(fā)麻，最后變得堅(jiān)硬。
我緩緩放下酒杯，杯底與桌面碰撞，發(fā)出一聲清脆的聲響。
我沒(méi)有動(dòng)怒。???????
我只是平靜地看著他們，像看兩個(gè)無(wú)理取鬧的陌生人。
“誰(shuí)告訴你們，我今年還會(huì)像個(gè)奴才一樣，備好一桌酒席，打掃干凈房間，等著你們隨時(shí)可能大駕光臨的‘恩賜’？”
我的聲音很輕，但每個(gè)字都像冰塊，砸在他們臉上。
李偉和王琳都愣住了。他們大概沒(méi)想到，一向溫和隱忍的我，會(huì)說(shuō)出這樣的話。
王琳的臉?biāo)查g漲紅了，她大概覺(jué)得自己的權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。
“張靜！你什么意思？我五年沒(méi)回來(lái)過(guò)年，你不反省自己哪里做得不好，惹得我不想回來(lái)，反而還怪我們了？”
“對(duì)啊媽，琳琳她工作也累，回家過(guò)年陪陪自己爸媽有什么錯(cuò)？你作為長(zhǎng)輩，就不能多體諒一下嗎？”李偉立刻站到了他妻子那邊，對(duì)我形成了二對(duì)一的**之勢(shì)。
我看著他們一唱一和，覺(jué)得無(wú)比諷刺。
五年了，我演的這出“溫良恭儉讓”的婆婆戲碼，終于在今天，落幕了。
我不想再演了。
我冷笑一聲，從口袋里拿出手機(jī)，指尖在屏幕上輕輕一點(diǎn)。
“你們先看看這個(gè)，再?zèng)Q定今晚是睡沙發(fā)，還是滾出去。”
我將手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向他們。
一段視頻開(kāi)始播放。
視頻的**是一家嘈雜的火鍋店，我的親家母，王琳的媽媽，正被一群親戚朋友簇?fù)碓谥虚g，她喝得滿面紅光，正唾沫橫飛地炫耀著。
“我跟你們說(shuō)，我女兒王琳，那可真是有手段！把她那個(gè)婆婆拿捏得死死的！”
“什么手段啊？快說(shuō)說(shuō)！”旁邊有人起哄。
親家母得意地?fù)P起下巴，聲音提高了八度，生怕別人聽(tīng)不見(jiàn)：
“pua！你們懂不懂？就是精神控制！我女兒厲害吧？就拿過(guò)年這事來(lái)說(shuō)，她就拿捏住她婆婆稀罕兒子這一點(diǎn)，連續(xù)五年，年年三十都鬧著要回娘家！她婆婆想讓兒子留下，就得對(duì)她百依百順！可我女兒呢？偏不！就要回娘家！就是要逼得她婆婆一個(gè)人過(guò)！就是要讓她知道，這個(gè)家里，誰(shuí)說(shuō)了算！”
視頻里，親家母的臉上是毫不掩飾的得意與炫耀。???????
“五年！整整五年！每年三十晚上，那個(gè)老太婆都只能一個(gè)人看春晚！我女兒說(shuō)，這就叫立規(guī)矩！pua得婆家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，以后家產(chǎn)還不都是我女兒的？”
視頻到這里戛然而止。
客廳里，死一般的寂靜。
連電視里喜慶的音樂(lè)，此刻聽(tīng)起來(lái)都充滿了荒誕的意味。
我看到王琳的臉色，從漲紅，飛快地變成了慘白。她的嘴唇哆嗦著，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
李偉一把搶過(guò)我的手機(jī)，不敢相信地反復(fù)播放著那段視頻。
他的手在抖，呼吸都變得粗重。
“媽……這……這是哪兒來(lái)的？這是假的吧？合成的吧！”他抬起頭，眼睛里布滿了血絲，像一頭困獸。
我從他手里抽回手機(jī)，揣進(jìn)口袋。
“去年你表妹去你丈母娘家的小區(qū)拜年，回來(lái)的時(shí)候路過(guò)那家火鍋店，親耳聽(tīng)到，親手錄的。她當(dāng)時(shí)就想發(fā)給我，是我讓她別發(fā)的。”
我頓了頓，目光轉(zhuǎn)向已經(jīng)搖搖欲墜的王琳。
“我在想，人性再壞，總該有個(gè)底線吧。或許，**只是喝多了吹牛。或許，你今年會(huì)回來(lái)。我給了你們一年的機(jī)會(huì)。”
我的聲音里帶著一些自嘲。
“現(xiàn)在看來(lái)，是我太天真了。”
我看著王令那張毫無(wú)血色的臉：“pua婆家團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)？逼我一個(gè)人過(guò)年？王琳，你可真厲害啊。你們母女倆，真是好手段。”
王琳終于從震驚中反應(yīng)過(guò)來(lái)，她“哇”地一聲哭了出來(lái)。
她沒(méi)有解釋，沒(méi)有道歉，而是選擇了她最擅長(zhǎng)的武器——眼淚和撒潑。
“媽！我媽她就是愛(ài)面子，喜歡在外面吹牛！你怎么能把她的話當(dāng)真呢？你這是在挑撥我們夫妻關(guān)系！你就是見(jiàn)不得我們好！”
她一邊哭，一邊去拉李偉的胳膊。
李偉像是找到了救命稻草，立刻將王琳護(hù)在身后，對(duì)著我怒吼：“對(duì)啊媽！我丈母娘什么人你不知道嗎？就愛(ài)吹牛！你大過(guò)年的拿這個(gè)視頻出來(lái)，是存心讓我們難堪嗎？你安的什么心！”???????
我看著我這個(gè)兒子，這個(gè)我含辛茹苦養(yǎng)大，以為他只是性格軟弱，卻沒(méi)想到他早已是非不分的男人，心中最后一點(diǎn)溫情，也被他這聲怒吼給震碎了。
我笑了，笑得眼淚都快出來(lái)了。
“我難堪了五年，你們今天才難堪五分鐘，就不行了？”
我的反問(wèn)，像一記響亮的耳光，抽在他們兩個(gè)人的臉上。
“我安的什么心？我就是安了心，不想再伺候你們這兩個(gè)祖宗了！”
我指著門口，聲音陡然拔高：“東西都別拿進(jìn)來(lái)了，收一收，回你們自己家去！這里，沒(méi)準(zhǔn)備你們的飯，也沒(méi)給你們留床！”
“我不走！”
王琳見(jiàn)眼淚和道德綁架對(duì)我都不管用，索性開(kāi)始撒潑。
她沖到餐桌前，手臂一揮，將我為自己準(zhǔn)備的那盤清蒸鱸魚和白灼芥藍(lán)，全都掃到了地上。
盤子碎裂的聲音，在寂靜的客廳里，顯得格外刺耳。
潔白的地磚上，瞬間一片狼藉。魚肉、蔬菜和醬汁混在一起，慘不忍睹。
“不讓我們吃飯，誰(shuí)也別想吃！我今天還就不走了！這個(gè)家也是我的家！”她叉著腰，像個(gè)潑婦一樣尖叫。
李偉非但沒(méi)有阻止，反而拉著她的手，對(duì)我吼道：“媽你夠了！你看看你現(xiàn)在像什么樣子！琳琳都跟你解釋了，**是吹牛，你還想怎么樣！”
我看著地上的狼藉，看著眼前這兩個(gè)丑陋的嘴臉，心底那根名為“忍耐”的弦，徹底崩斷了。
我沒(méi)有跟他們爭(zhēng)吵，也沒(méi)有去扶起地上的盤子。
我只是平靜地，再次拿出手機(jī)。
當(dāng)著他們驚愕的面，我按下了三個(gè)數(shù)字。
“喂，110嗎？我要報(bào)警。”
我的聲音異常冷靜。
“地址是xx小區(qū)x棟x單元xxx。有人在我的私人住宅里尋釁滋事，打砸物品，嚴(yán)重影響我過(guò)年。對(duì)，是我的兒子和兒媳。”???????
電話那頭，接警員似乎也愣了一下，但還是專業(yè)地記錄著信息。
掛掉電話，我抬起頭，看著已經(jīng)完全呆住的李偉和王琳。
“你們不是不走嗎？可以。等**來(lái)了，跟他們說(shuō)吧。”