谷燁站在“翼程科技”的樓下，第一次理解了什么叫“希望破滅的聲音”。
那聲音來自她腳下一塊松動的瓷磚，隨著她八厘米的Jimmy Choo踩上去，“咔”的一聲碎成了兩半。她低頭看了看，又抬頭看了看面前這棟寫字樓——說是寫字樓，不如說是某個開發商蓋到一半，資金鏈斷裂后，被廉價改造的鴿子籠。外立面貼著的廉價鋁塑板已經起了泡，像一張生了水痘的臉。公司招牌掛在三樓外墻上，大字掉了兩個，“翼科技”孤零零地懸在那兒，“程”字只剩一個銹跡斑斑的骨架。
谷燁深吸一口氣。昨晚她在香格里拉套房里通宵改簡歷到凌晨四點，今天早上七點就被鬧鐘叫醒，花了兩個小時做妝發，選了最貴的一套職業裝，甚至噴了那瓶一直舍不得用的Tom Ford。她對著鏡子練習了二十遍微笑，告訴自己：這是新的開始。
命運賜了她一記響亮的耳光。三十九度的高溫天，寫字樓的電梯壞了。
“大小姐，走樓梯吧。”帶她的人力小姑娘叫周周，看起來剛畢業，穿一件洗得發白的T恤，臉上帶著那種“不好意思但我們公司就這德行”的尷尬笑。
谷燁二話不說，脫下高跟鞋拎在手里，赤腳踩上了樓梯。水泥臺階上積著灰，還有不知誰吐的痰漬，她面不改色地一步步往上走。周周在后面小跑著追，氣喘吁吁：“總、總監，您慢點……”
“幾樓？”
“三、三樓。”
谷燁三步并作兩步沖上三樓，推開那扇貼著"翼程科技"四個印刷體大字的玻璃門，一股混合著泡面、汗味和過期空氣清新劑的氣浪撲面而來。前臺是個小姑娘，正趴在桌上打盹，聽到動靜猛地抬頭，口紅蹭到了下巴上。
“**，我找林一舟。"谷燁平復呼吸，重新穿上鞋。
"老板？老板還沒來呢。"前臺小姑娘打了個哈欠，看了看墻上的鐘，"這才九點四十。"
谷燁看了看公司內部。三十多平的開間，擠著十幾**位，桌上堆滿零食袋、外賣盒、沒洗的馬克杯。墻上貼著褪色的標語"奮斗吧青春"，但旁邊就掛著個懶人沙發，上面還躺著個蓋毯子的人形物。角落里三臺電腦主機排成一排，風扇嗡嗡作響像在垂死掙扎。唯一還算整潔的，是角落里一張獨立的辦公桌，桌上干干凈凈只放了個尤克里里，旁邊是盆半死不活的綠蘿。
"那是老板的工位？"谷燁問。
前臺點點頭："老板說辦公桌要留白，靈感才能進來。"
谷燁的太陽穴突突跳了兩下。她拖著行李箱走到那排工位中間，找了個看起來相對干凈的座位坐下，開始從行李箱里往外掏東西：一臺Mac*ook Pro，三個外接顯示器，一個機械鍵盤，一只人體工學鼠標，一盆防輻射仙人掌（帶粉色小花），還有一張鑲在相框里的字，寫著"天道酬勤"。
周周在旁邊看得目瞪口呆，小聲說："總監，公司不配這么好的設備……"
"我自帶的。"谷燁頭也不抬地接好線，三個屏幕同時亮起，幽幽的藍光照在她臉上。她抬手看了看那塊百達翡麗——母親留給她的唯一遺物，指針剛好指向十點。
十點零一分，員工們開始陸續出現。第一個進來的是個胖乎乎的男人，穿著皺巴巴的格子衫，手里拎著倆包子，看到谷燁愣了一下，又退出去看了看門牌號，再進來："新來的？"
"谷燁，新任市場部總監。"谷燁站起來伸出手。
王胖子——后來谷燁才知道他叫王建國——盯著她看了三秒，把手在褲子上擦了擦，和她握了握："哦……你就是那個空降兵啊。"
語氣里帶著毫不掩飾的輕慢。
緊接著進來的是技術部的小劉，戴著耳機，搖頭晃腦地走到工位，看到多出來的三個顯示器嚇得耳機都掉了。然后是兩個運營的小姑娘，手挽著手，嘴里還在討論昨晚追的劇。最后是財務張姐，提著個大號保溫杯，一進門就往茶水間走："今天誰煮咖啡了？沒煮？那算了，我喝茶。"
谷燁把這一切看在眼里。十點二十分，整個公司除了老板，全員到齊。沒有任何人問她是誰，也沒人表現出對她這個"總監"的敬畏。大家各干各的：王胖子打開游戲界面，小劉繼續搖頭晃腦，兩個運營開始拆快遞，張姐在茶水間燒水。
周周悄聲對谷燁說："總監，您要不要先熟悉一下環境？老板一般……中午才來。"
谷燁沒說話。她打開電腦，開始搜索"翼程科技"的所有***息。十分鐘后，她明白了自己面臨的是一艘什么樣的船。公司成立于四年前，主營中小企業SaaS服務，前兩年勉強盈利，近一年連續虧損，客戶流失率高達67%。唯一拿得出手的產品是一個叫"翼云"的CRM系統，但系統架構老舊，競品已經迭代到第五代了，他們還在用第二代的底層邏輯。
更要命的是，公司的現金流——她翻到了財務部兩個月前不小心發到全員群的一份報表截圖——只夠維持四個月。
四個月。一百二十天。她花三個月談判、動用了所有能用的人脈關系才爭取來的這個"流放"崗位，有效期可能只有四個月。
谷燁關掉網頁，重新打開PPT，開始寫一份八十頁的公司振興計劃。
十一點四十分，門口傳來一陣騷動。前臺小姑娘喊了聲"老板來了"，所有人條件反射地坐直了身子，但眼睛還黏在各自的屏幕上。谷燁抬起頭，看到一個瘦高個兒男人推門進來，穿著件洗得發白的牛仔外套，頭發有點長，在腦后隨意扎了個小揪揪，腳上趿拉著人字拖。他懷里抱著把尤克里里，另一只手拎著個牛皮紙袋，袋子上印著"**煎餅"。
"早啊各位。"林一舟打了個哈欠，把煎餅放在自己干凈的辦公桌上，然后看到了谷燁。
他的眼睛亮了。
"你就是谷燁？"林一舟快步走過來，尤克里里差點撞到旁邊的盆栽，"我聽王伯伯說了，說你特別厲害，在谷氏集團做市場做到副總級別……你怎么會被發配到我們這兒來？"
谷燁微笑："林總，我想找個更有挑戰性的平臺。"
林一舟"哦"了一聲，也不知道信沒信。他走到自己的工位前，把尤克里里放好，然后——拿起了煎餅。
"今天天氣不錯，"他咬了一口煎餅，含糊不清地說，"我昨晚寫歌寫到凌晨三點，靈感全耗光了。這樣吧，今天全員放假，大家回去休息，明天再戰。"
公司里安靜了一秒，隨即爆發出歡呼。王胖子第一個站起來收拾東西："老板英明！"小劉摘下耳機開始關機，兩個運營已經開始商量中午去哪吃火鍋。
谷燁站了起來。
"林總，我能說兩句嗎？"
所有人看向她。林一舟嘴里還塞著煎餅，茫然地點點頭。
谷燁走到公司正中間，打開投影儀——那臺投影儀的燈泡明顯老化，畫面發黃發暗，但足夠看清PPT上的標題。巨大的"翼程科技全面振興計劃"幾個字投射在墻上，底下是八十頁的進度條。
"我從今天早上十點到現在，花了一百分鐘對公司的現狀做了初步診斷。"谷燁的聲音不大，但每一個字都清晰地落在安靜的空氣里，"結論是，以目前公司的經營狀況，不出四個月就會資金鏈斷裂。所以我建議——"
她點了一下翻頁筆。
"從今天下午開始，全員進行為期一周的密集培訓和市場調研。同時我會重新梳理產品線，制定新的定價策略。我們的首要目標是，三個月內實現收支平衡，六個月內扭虧為盈。"
辦公室里靜得能聽見那臺老服務器風扇的哀鳴。王胖子張著嘴，煎餅渣掛在嘴角。小劉的耳機從脖子上滑下來。兩個運營姑娘面面相覷。張姐的保溫杯舉在半空，水都忘了喝。
林一舟把煎餅放下了。他盯著谷燁看了足足十秒鐘，然后突然笑了。
"有意思。"他說，"谷總監，你的方案我很欣賞，但是——"他指了指PPT右下角的時間，"今天周六啊，法定休息日。"
谷燁沉默了一秒。她掏出手機，翻了翻日歷，又看了看墻上的掛鐘——那掛鐘停在了九點十五分，不知道停了多久。
"抱歉，我看錯了。"她說，"那就周一正式開始。"
王胖子松了口氣，剛想繼續收拾東西，谷燁的下一句話讓他動作僵住了：
"周一早上八點，全員晨會。遲到的人——"她微笑著環視了一圈，那張漂亮得不像話的臉上帶著一種讓人后背發涼的親切，"我會親自和他談談人生的意義。"
員工們面面相覷，最后齊刷刷看向林一舟。
林一舟把最后一口煎餅塞進嘴里，拍了拍手，拎起尤克里里往門口走："看我干嘛？人家是總監，市場部的事她說了算。我走了，寫歌去了。"
門在他身后關上，留下滿屋子的人和谷燁臉上那個讓人脊背發涼的笑。
兩個小時后，谷燁把八十頁的PPT改到了一百二十頁。她伸了個懶腰，站起來準備去接杯水，余光掃到角落里一**位——那**位在最偏僻的角落，貼著墻，桌上放著一臺看起來老得該進博物館的ThinkPad，旁邊擺著一盆和她那盆一模一樣的仙人掌，只是沒開花。
"那是誰的位子？"她問周周。
周周正在收拾東西準備下班——谷燁注意到，其他人都走了，只有周周留到了現在。"哦，那是蔣尚銘的工位。他是……呃，算是您的助理吧？人事那邊還沒正式安排，但他之前是負責IT運維的。"
"人呢？"
周周指了指門口："他十點零二分來的，十點零三分走的。"
谷燁看著那個空蕩蕩的工位，又看了看自己桌面上那盆開著小粉花的仙人掌。
十點零二分來，十點零三分走。剛好在她自我介紹完，每個人都看見了她之后。
這個人。谷燁嘴角微微上揚，在心里記下了這個名字。
蔣尚銘。