臨近中秋，我提前向公司申請了年假。
為了這次帶薪假，我連著加了半個月的班，每天只睡四個小時。
我想著，兩年沒回家了，趁著這次好好陪陪父母。
到家時，正趕上飯點。
我欣喜地推開門的一瞬間，餐桌上的歡聲笑語卻戛然而止。
我媽皺了皺眉，“回來怎么也不提前打個電話？這飯都沒準備你的。”
妹妹一邊喝著湯，一邊斜眼睨著我。
“就是，一點規矩都沒有。”
我爸放下筷子，隨勸解道：“少說幾句，沒吃就搬個凳子過來一起吃。”
可我在家里找了一圈，都沒找到能坐的凳子
原來，這個家根本沒有我的位置。
那我也不必再留戀。
……
我深吸一口氣，把心里的酸澀壓下去。
“媽，家里沒有多余的餐桌凳子了嗎？”
我站在餐桌旁，像個局外人一樣發問。
我媽咽下一塊排骨，頭也不抬地回答。
“哦，你常年不回家，那張凳子占地方，前陣子搬家我就順手丟了。”
她說得云淡風輕，仿佛丟掉的不是一張凳子，而是一個無關緊要的垃圾。
可那張凳子，是我高中三年每天挑燈夜戰坐的那一張。
我沒說話，就這樣拎著東西，默默坐在了一旁的沙發上。
我看著他們三個人推杯換盞，看著我媽不停地往姐姐碗里夾肉。
那一刻我才明白，這個家，根本沒有我的位置。
我坐在沙發的一角，看著他們繼續吃飯。
這種場景，在我的記憶里出現過無數次。
小時候，我爸下班回來，偶爾會帶回三個紅彤彤的蘋果。
不多不少，剛好三個。
我爸一個，我媽一個，姐姐一個。
我站在一旁，眼巴巴地看著。
我媽會用那種冰冷如刀的眼神看著我，把蘋果塞進姜妍手里。
“看什么看？要不是為了生你，我能傷了身子再也生不出兒子？”
“你這個討債鬼，生下來就是為了斷我們姜家的后。”
“你占了你弟弟的名額，你還有臉吃蘋果？”
那時候的我，什么都不懂。
我只知道，我成了這個家里的罪人。
后來，買電影票也只買三張。
我爸說：“三張票正好一排，你跟著去還得單獨坐，多不方便。”
這種窒息的“三份愛”，貫穿了我的整個青少年時期。
我拼了命地讀書，想獲得他們的認可。
我以為我成功了。
我在海城站穩了腳跟，我成了年薪百萬的高管。
可當我推開這扇門，那三張凳子再次把我打回了原形。
吃完飯后，我媽放下筷子，理所當然地看向我。
“姜余，既然回來了，就把碗洗了吧。”
“你姐姐手剛做了美甲，不能碰水。”
“你從小到大都是洗碗的那個，幫家里分擔點是應該的。”
我看著自己因為連軸轉加班而粗糙的手指，自嘲地笑了笑。
我走進廚房，冰涼的水沖刷著油膩的盤子。
客廳里傳來電視機的聲音，是姐姐最愛看的綜藝節目。
他們一家三口歡聲笑語不斷。