1

城**洋館宣布閉館那天，丈夫答應陪我去看最后一場白鯨表演。

那是我們結婚前就定好的約會。

開票后，他卻把手機往桌上一扔。

“沒搶到，算了，又不是什么大事。”

當天晚上，我刷到海洋館的閉館直播。

鏡頭掃過透明海底隧道，丈夫正替女同事整理被水打濕的頭發。

主持人笑著問：“最后一夜，只能帶一個人來，為什么選她？”

女同事故意看向鏡頭。

“嫂子不是也很喜歡白鯨嗎？”

丈夫摟住她的肩，笑得毫不避諱。

“她哪是真喜歡，就是看我喜歡，跟著湊熱鬧。”

“再說她一到人多的地方就掃興，帶她來，我還得哄她。”

彈幕都在夸他們般配。

可他忘了，七年前是我陪他考下潛水證，也是我連續三個月做兼職，替他交齊海洋救助項目的報名費。

凌晨，他帶回來一個褪色的海豚鑰匙扣。

“同事多拿了一個，給你，省得你又說我心里沒你。”

塑料海豚碰在桌沿上，發出很輕的一聲響。

從前聽見潮聲，我總以為是有人正朝我走來。

這一晚才明白，潮水退去的時候，從不會特意通知留在岸上的人。

算了。

不等了。

......

海豚鑰匙扣滾到桌角時，賀沉舟伸手擋了一下。

“別摔壞了。”

我看著他把那件廉價紀念品擺正，忽然笑了。

七年前，他第一次拿到海洋救助項目的補貼，給我買過一盞潮汐燈。

燈罩是廢棄觀察窗磨成的，開燈后，水紋會一圈圈爬過天花板。

那時他說，以后無論住到哪里，都給我留一片海。

如今那盞燈還在臥室。

只是燈罩裂了兩年，他始終沒有時間修。

“今晚開心嗎？”我問。

賀沉舟解領帶的動作一頓。

“工作而已，有什么開不開心。”

“工作需要摟著喬漾？”

“她頭發卷進收音線了，我幫她理開。鏡頭剛好掃過來，你非要往別處想，我也沒辦法。”

他語氣平穩，甚至替我倒了杯溫水。

“網上都是看熱鬧的。過兩天沒人記得，你也少看，免得睡不著。”

他總是這樣。

先讓我難堪，再體貼地提醒我不要難過。

我摘下鑰匙扣，放回他掌心。

“給真正喜歡的人吧。”

賀沉舟眉間浮起一點不耐，卻沒有發火。

“晚汀，你過了三十歲，怎么反而越來越愛計較？”

他說完，從公文包里取出一沓文件。

海洋館閉館后，館內的白鯨阿遙將被轉移到他公司新建的濱海樂園。

轉運需要首席福利評估師簽字。

而那個人是我。

“明天把評估意見補完。”

他點了點最后一頁。

“喬漾第一次負責大項目，你多帶帶她。她年輕，難免有疏漏。”

我翻到人員安排表。

項目總負責人一欄，寫著喬漾。

我的名字排在第六位，后面標注：技術支持，不出席公開活動。

“這是你的意思？”

“你膝蓋不好，長時間站臺吃不消。”

五年前，阿遙第一次轉池時突然躁動。

我沖進淺水區護住被撞倒的賀沉舟，右膝韌帶撕裂，至今不能久站。

他記得我的傷。

也剛好用這道傷，拿走了我的位置。

“沉舟，月潮系統是我設計的。”

“我知道。”

他握住我的手，拇指緩慢按過指節。

“所以不用再證明什么。喬漾需要機會，你已經什么都有了。”