兒子高燒不退，我抱著他沖進急診。
接診的女醫生低頭寫病歷，聲音冷靜:"孩子媽媽呢?這么大的事怎么不來?"
我喉嚨發緊:"走了。"
她筆尖頓了頓，抬眼看向我，口罩遮住了我大半張臉，她沒認出來。
五年了，她還是那副認真的樣子。
兒子突然拉住她的白大褂，奶聲奶氣地問:"阿姨，你能做我媽媽嗎?"
診室里安靜得可怕。
她愣住了，我也僵在原地。
兒子額頭燙得嚇人。
我抱著他沖進醫院。
分診臺的護士看了一眼。
她伸手一指。
“兒科急診，左轉到底。”
我點頭道謝。
腳步沒停。
懷里的江宇哼哼唧唧。
小臉燒得通紅。
我心揪成一團。???????
急診室的門推開。
一股消毒水味撲面而來。
一個女醫生坐在桌后。
她穿著白大褂。
戴著口罩。
正低頭寫著什么。
“醫生，孩子發燒。”
我聲音發抖。
她沒抬頭。
聲音隔著口罩傳來。
冷靜。
熟悉。
“放檢查臺。”
我小心翼翼把江宇放上去。
她起身。
拿起聽診器。
動作干脆利落。
我看著她的側影。
心臟停跳一拍。
是蘇蕓。???????
五年了。
她一點沒變。
還是那副認真的樣子。
她檢查完江宇。
回到座位。
開始寫病歷。
“燒到多少度？”
“三十九度五。”
“燒多久了？”
“一下午，吃了退燒藥也不管用。”
她的筆在紙上劃過。
發出沙沙的聲音。
診室里只有這種聲音。
還有我和江宇的呼吸聲。
我的呼吸很重。
她突然問。
“孩子媽媽呢？”
“這么大的事怎么不來？”
我喉嚨發緊。
像被一只手攥住。???????
“走了。”
我擠出兩個字。
她的筆尖在病歷上頓了一下。
一個墨點暈開。
很小。
她抬起眼。
目光落在我臉上。
我的羽絨服領子立著。
口罩拉得很高。
只露出一雙眼睛。
她的眼神很平靜。
帶著詢問。
沒有認出我。
也是。
五年了。
我現在胡子拉碴。
滿眼通紅。
一定很憔悴。
她移開視線。
繼續寫字。???????
“先去驗血。”
她撕下一張單子。
遞給我。
我伸手去接。
手指有些顫抖。
就在這時。
躺在檢查臺上的江宇。
突然伸出小手。
拉住了她的白大褂。
他看著她。
眼睛因為發燒水汪汪的。
奶聲奶氣地問。
“阿姨，你能做我媽媽嗎？”
診室里安靜得可怕。
我僵在原地。
蘇蕓也愣住了。
她手里的筆。
掉在了桌上。
發出清脆的一聲響。