邊關戰報傳入京城那日，父親喚我與庶妹跪在祠堂前。

圣旨說得明白，三日內，沈家須出一女和親北狄。

父親看了我一眼，又看了妹妹一眼，最終什么都沒說。

我連夜去找了裴硯舟。

他是我自幼定下的未婚夫，只要他三日內下聘，我便不必去。

他握著我的手，聲音很輕：

"你放心，我不會讓你去那種地方。"

我信了。

第三日，裴家的聘禮抬進了沈府大門。

***抬，紅綢覆頂，滿城皆知裴世子要娶沈家女。

可迎親的轎子，停在了庶妹的院門前。

我站在回廊盡頭，看著她穿紅嫁衣出來，朝我盈盈一拜。

"姐姐，他說若不娶我，我就要被送去北狄，我身子弱，撐不過那條路的。"

裴硯舟隔著滿院紅燭看我，眼底全是愧色。

"阿姐，容我先護住她。等和親之事過去，我再來娶你。"

他喚我阿姐。

可他忘了，圣旨寫的是沈家須出一女。

妹妹不去，去的人就是我。

......

"阿姐，你別這樣看我。"

裴硯舟站在紅燭映滿的庭院里，喉結滾了滾，像是要把這三個字咽回去又沒忍住。

我沒看他。

我在看沈婉寧。

她穿著那身嫁衣站在我面前，鳳冠壓得她脖頸微彎，露出一截細白的鎖骨。

眼眶是紅的，淚光盈盈，像一只被雨淋濕的雀。

"姐姐，我知道你恨我。"

她聲音細得像風里的絲線。

"可我真的怕死。從京城到北狄，三千里路，風沙大雪，我這身子骨......"

"沈婉寧。"

我打斷她。

她肩膀一縮，淚珠便順著臉頰滾下來。

"你怕死。"

我的聲音比我自以為的要平靜得多。

"那我呢？"

她沒回答，只是哭。

她一直很會哭。從**是如此，摔了哭，餓了哭，被教習嬤嬤訓了也哭。

每次一哭，父親就心軟。

每次一哭，所有人都覺得她可憐。

裴硯舟走過來，擋在她身前。

"阿姐，這不是婉寧的錯。是我的決定，你要怪就怪我。"

"裴硯舟，你知不知道圣旨上寫了什么？"

"沈家出一女和親北狄。"他答得很快，"所以我來下聘，娶走沈家女，圣旨便不再作數。"

"你娶的是哪個沈家女？"

他沉默了一瞬。

"阿姐，我知道你委屈。但婉寧她......"

"你回答我。"

"......婉寧。"

這個名字從他嘴里落下來的時候，院子里的紅燭晃了一下。

風不大，焰苗卻跳得厲害。

"你自幼與我定親，聘禮是以我的名義下的，滿城皆知裴世子要娶的是沈家嫡女。"

我一字一字地說。

"你現在告訴我，你娶的是庶妹。"

"名字可以改。"他說，"婚書上寫婉寧的名字，聘禮照收，外人不會知道。"

"外人不會知道？"

我笑了一聲。

"裴硯舟，你是真不懂，還是裝不懂？"

"你娶了她，沈家出嫁的女兒就是她。圣旨要的是沈家未出嫁之女。她嫁了你，沈家還有誰沒嫁？"

他眼神變了。

不是恍然大悟，是抗拒。

是明明聽懂了，卻不愿意承認的那種抗拒。

"不會的。"他搖頭，"圣旨說的是出一女和親，婉寧嫁了我便算出了沈家，你還在沈家，但你是嫡女，陛下不會......"

"陛下會。"

我的聲音終于有了裂痕。

"三日之期明日便到，你今日娶了她，明日圣旨便會落到我頭上。"

"裴硯舟，你說你不會讓我去那種地方。"

他張了張嘴。

沈婉寧從他身后探出頭來，淚還掛在腮邊，卻拉住了他的袖子。

"世子哥哥，姐姐說的......是真的嗎？"

世子哥哥。

她喚他世子哥哥。

我從未聽過這個稱呼。

我喚他硯舟，他喚我阿姐。

從什么時候起，她開始叫他世子哥哥的？

裴硯舟低頭看她，目光柔得像泡在溫水里。

"別怕，我會想辦法。"

他說這話的時候，甚至沒有看我。

"和親之事，裴家會去向陛下求情，不會讓你姐姐......"

"裴硯舟。"

我最后叫了一次他的名字。

他終于轉過頭。

紅燭的光映在他臉上，半明半暗。

"你說你會想辦法。"

"你三日前也說過同樣的話。"

我轉身往外走。

身后沈婉寧的聲音追上來："姐姐！姐姐你別走......"

裴硯舟沒有追。

他沒有追。

走到沈府大門口，管家沈伯攔住我。

"大小姐，老爺在書房等您。"

"他等我做什么？聘禮收了，女兒嫁了，還有什么要等的？"

沈伯低著頭，不敢接話。

我推開書房的門。

父親坐在燈下，面前擺著一道黃絹。

是圣旨的副本。

"青辭，坐。"

我沒坐。

"你知道了？"他問。

"您知道得比我早。"

他沉默了很久。

"婉寧她身子確實弱，你從小就比她壯實......"

"所以該死的人是我。"

"不是死。"他抬起頭，眼底有血絲，"是和親。北狄王年事已高，性情溫和，不會為難你。"

"父親，您見過北狄王嗎？"

他沒回答。

"您連他長什么樣都不知道，就替我定了這條路。"

"青辭，為父也是沒有辦法......"

"您有辦法。"

我看著他。

"三日前圣旨下來的時候，您可以讓妹妹嫁裴硯舟，讓我嫁別人。沈家有的是姻親可以議，只要我在三日內定下婚約，誰都不必去和親。"

"可您選擇了等。等裴硯舟自己做決定。您賭的是他會選我。"

父親的手握緊了茶盞。

"他沒選我，父親。"

"您輸了。"