殺青那晚，周丞宴在北京準備了一桌夜宵，等許心薇回來。
許心薇推門進來時，臉上還帶著沒卸干凈的妝。
她看都沒看桌上的精心布置，視線甚至沒有在周丞宴身上停留一秒，徑直走向衣帽間開始收拾行李。
“明天不能和你一起去環球了。宋燃劇組那邊有個緊急補拍，我得飛橫店?！?br>周丞宴沒說話，低頭吃了口涼透的蟹黃面。
蟹黃的鮮香早已凝固成腥膩的油脂。
面條坨成一團，黏在喉嚨里咽不下去。
他用力吞咽，喉嚨被刮得生疼。
凌晨兩點，許心薇的初戀、新晉天才男導演宋燃準時發了微博。
照片里，許心薇抱著一束玫瑰靠在宋燃肩上，一臉笑意。
**是影視城的夜空，煙花剛好炸開，綻成心形。
配文：“謝謝許女士送的玫瑰和煙花，我很喜歡?！?br>評論區瞬間炸開：
“這是官宣了嗎？”
“兜兜轉轉還是你，我哭了！”
“正主發糖最為致命！”
周丞宴沒有像從前那樣不依不饒，打電話質問。
只是顫抖著手指，在屏幕上懸停許久，最后淡淡點了個贊。???????
那個紅色的愛心圖標，像一滴血滴在屏幕上。
手機很快響了，許心薇的聲音有點慌：
“阿宴你別誤會，等我殺青就回北京，你不是一直想去環球嗎？以后我們再去……”
周丞宴沉默地搖搖頭。
許心薇。
他們沒有什么以后了。
第一章
許心薇回北京時，已經是三天后了。
以前她殺青回來，不管多晚，哪怕凌晨三四點，周丞宴都會去機場VIP通道接。
他會舉著親手做的接機牌，上面畫著丑丑的**版的許心薇。
他會當著助理的面揉周丞宴的頭發，說等急了吧，然后自然地牽著女孩的手，聽著她的撒嬌。
但這次周丞宴沒去。
他在家附近的24小時便利店，吃著加熱后仍然干癟的關東煮。
蘿卜煮得太久，已經沒了形狀；魔芋絲像塑料條一樣難以下咽。
周丞宴一口一口機械地吃著，看著玻璃窗外凌晨的街道。
手機震了震，許心薇的消息：“你在哪兒？我落地了?！?br>周丞宴正在咬一顆煮爛的魚丸，隨手回：“在家，你自己回吧?！?br>周丞宴剛到家沒多久，就聽見密碼鎖“滴”的解鎖聲。
許心薇拖著一個大行李箱進來，墨鏡口罩還沒摘，風塵仆仆，卻依然好看得讓人眩暈。
“我還沒吃晚飯，給我煮碗面吧?！???????
她說得理所當然，把行李箱隨意推到一邊，脫下外套扔在沙發上。
從前，周丞宴會在她回家時端出一碗熱氣騰騰的陽春面，上面臥著金黃的荷包蛋，撒著她最愛的香蔥和蝦皮。
但現在周丞宴只是繼續窩在沙發上，翻著手中的劇本。
“沒空，你自己叫外賣吧?！?br>說完，周丞宴抬頭看她，“宋燃舍得放你回來了？”
許心薇摘下墨鏡，露出那雙周丞宴曾吻過無數次的眼睛。
此刻那眼睛里壓著火：“阿宴，我知道你為我放你鴿子的事生氣，但能不能別鬧了？我真的很累，連續拍了三十六個小時的補拍鏡頭……”
周丞宴合上劇本，無奈地笑笑：“我沒生氣。”
“你沒生氣？”
她嗤笑一聲，像是聽到了*****，“你沒生氣會不接我電話？會不去機場？會這樣陰陽怪氣對我說話嗎？”
“宋燃第一次獨立執導，女演員又臨時跑路了，整個劇組停工一天就是幾十萬的損失。不管作為朋友還是同行，于情于理我都該去救場?！?br>她安撫地向周丞宴解釋，“阿宴，這個圈子里人情很重要，你也不是不懂事的新人了?！?br>周丞宴點點頭，甚至彎起嘴角：“嗯，應該的。所以我沒生氣，我都理解，救場如救火嘛?！?br>許心薇盯著周丞宴的眼睛，像是要把他看穿，想從里面找出熟悉的嫉妒、委屈、或者至少一絲不甘。
但***也沒看出來。
半晌，她疲憊地揉了揉太陽穴，聲音軟下來：“阿宴，你這樣讓我很累。我知道錯了，下次一定提前跟你商量。別鬧脾氣了好不好？我時差還沒倒過來，我真的很累很累……”
周丞宴回望著她，眼神平靜：“我真沒生氣，你也不用解釋。我只是不想去煮面，都不可以嗎？還是說我必須時時刻刻滿足你的任何要求，你才會滿意？”
許心薇沉默片刻，走到行李箱旁，掏出一個包裝皺巴巴的盒子遞給他：“給你帶的，蘇州的特產，采芝齋的松仁糖。你說過想嘗嘗。”
那是盒當地特產，包裝皺巴巴的，邊角還有破損，像是隨手塞進行李箱最底層。
和她在宋燃微博里曬的、包裝精美的限量版袖口形成鮮明對比。???????
周丞宴沒有像從前那樣欣喜地拆開，只是客氣地接過來，放在茶幾上：“謝謝?！?br>然后就沒話了。
許心薇眼底閃過一絲不悅：“你不拆開嘗嘗嗎？”
周丞宴淡然道：“最近增肌，在控制飲食?！?br>她像是被周丞宴的話刺到，臉色更沉。
然后，像是忽然想起了什么，她把手攤開在周丞宴面前：“我的呢？”
周丞宴茫然地看著她。
“我的殺青禮物?！?br>她補充道，語氣里帶著理所當然的期待，“不是每次都有嗎？”
周丞宴這才想起，抱歉地說：“不好意思，忘了。最近太忙。我給你轉錢，你自己買吧?！?br>說著他拿起手機，打開微信，找到和她的對話框，輸入金額：88888。
點擊轉賬。
許心薇愣住了。
她呆呆地看著手機屏幕上彈出的轉賬提示，像是不認識那幾個數字。
這些年，不管她記不記得，不管她在世界的哪個角落拍戲，周丞宴每年都次給他準備殺青禮物。
第一次殺青，周丞宴送了她一條手織圍巾，針腳歪歪扭扭，她戴了一次就說*，再也沒戴過，他也不介意。
第二次殺青，周丞宴攢了三個月的工資，買了她隨口提過的愛馬仕，她說太招搖，放在衣帽間里積灰，他也不生氣。
第三次殺青，周丞宴飛去她拍攝的沙漠，在風沙里等了八個小時，就因為她一句想吃北京的烤鴨。
……
當然，她也會互贈小禮物，每次收到，周丞宴都會很高興。???????
哪怕只是她片場隨手摘的一朵野花，他收到后也會做成干花**珍藏。
氣氛瞬間冷了下來。
周丞宴收好劇本，穿好大衣，準備出門。
許心薇楞了，急急叫住周丞宴，聲音里有一絲不自覺的慌亂：“阿宴，你去哪兒？”
“陳姐過生日，我去玩玩。”
周丞宴說完關上門，把她的呼喊和那句“你不帶我一起去嗎”關在身后。
和許心薇在一起后，因為她一句“不喜歡你和別的女人在一起玩”，周丞宴和女性朋友都斷了聯系。
五年，沒有單獨和任何一個女性待在一起超過3分鐘。
朋友們都說周丞宴戀愛腦、妻管嚴，聚會再也不叫周丞宴，只在逢年過節時發條群發的祝福。
現在，他終于恢復自由了。