18歲這年，我遇到了人生第一道坎。
其實在此之前，我已經經歷過一道坎了。
那是五年前，爸爸媽媽因病相繼離世。
事實上，那場變故對于我們整個家庭來說，打擊更大。
但那時候我有夏冬。
夏冬是我的哥哥。
大我五歲。
五年前的他，就是我現在的年齡，但那時的他比現在的我成熟、也穩重。
他像個成年人一樣，全程處理了爸爸媽**后事。
處理完，他沒有返回學校，而是告訴我，他不上學了。
“我本來學習就不好，又耽誤這么久，考也是白考，不夠丟人的。”
是的，夏冬學習一直不太好，以至于初中時爸爸讓他留了一級，所以，同樣的年齡，我上大一，他參加高考。
夏冬對于我倆的未來有著非常清晰的規劃。
“我去汽修廠做學徒，汽修掙錢，等你上大學時，我就出徒了，到時候好好供應你。咱家出一個大學生就行。”
夏冬就是在他當學徒的汽修廠里，被汽修車間掉下來的懸掛式空壓機砸中后背的。
胸腰椎骨折，急需手術。
面對五位數的手術費押金，我沒有當年夏冬的冷靜。
下午三點接到醫院的電話，到現在一個小時過去了，我只知道一個勁地哭。
“別在這哭了，趕緊回去籌錢。”
醫生催促我，“6個小時是手術黃金時間，最晚也必須在二十四小時內完成，否則，有可能永久性雙下肢截癱。”
五萬塊！
我站在醫院門口，先給大姑打電話。
“大姑，您借我點錢吧？夏冬還那么年輕，不能眼看著不救啊？”
“這會兒知道他年輕了？高中畢業那會兒不更年輕，他可是為了給你掙學費才去汽車廠做學徒工！”
大姑的聲音震得我耳膜疼。
“也不知道**媽當年看**什么了，非要撿回來！現在好了，克死了他倆，連兒子也克死了！”
“大姑，您不能這么說！我沒克死爸媽，再說，哥哥也沒死，他就是受傷了！”
“高位截癱，還不如死了，將來連個媳婦都找不到！還有，誰能伺候他一輩子，你能嗎！”
大姑的聲音更高。
我不想爭吵，悄然掛斷電話。
然后，打給小姑。
嘟……嘟……
小姑的電話無人接聽。
小姑有一個腦癱的兒子，她一邊從工廠拿活回來做手工，一邊照顧兒子。
我坐車去她家。
“我的夏天。”她沒叫哥哥，反倒叫了我的名字，
“我苦命的孩子，這可咋辦啊？”
小姑一把抱住我，“怎么這么倒霉，那么多人沒砸著，偏偏砸中了夏冬……”
小姑哭，我也哭。
“小姑，醫生說哥哥必須馬上手術，要不然有可能截癱。”我哭著說。
“別哭了，救人要緊。”小姑去里屋翻箱倒柜地給我找錢。
她那個腦癱兒子，坐在特制的小車里，對我啊啊大叫。
“小姑手里就這些，全都給你，等會兒你小姑父出車回來我再問他還有沒有。”
“小姑……”我感激得不知道說什么好，一個勁地摸她腦癱兒子的頭。
“快去吧。”小姑送我出門，“再想想別的辦法……我那命苦的哥嫂在就好了。”
是啊，要是爸爸媽媽在就好了。
爸爸是個木匠，小時候，家里的家具都是爸爸親手做的。
雖然不名貴，但每一件都別出心裁。
還有媽媽。
她是一個小學老師，溫柔又漂亮。
她把我撿回家，對我說：“咱們有緣啊我的小天天，我一輩子就想有個女兒，偏偏生你哥是在冬天。”
“那時條件太差，體質受了寒，好在老天有眼，讓我遇見了你，還是個夏天。”
爸爸媽**音容笑貌猶在眼前。
我胡亂抹一把臉。
不能沉溺在回憶里，我要面對眼前的艱難。
我要抓緊時間給其他親友打電話。
遠在外地的舅舅、表哥……所有能聯系上的都打了一遍。
一直打到手機發燙，通訊錄都翻到底了，一共借到了一萬八千四百塊錢。
離醫生說的數字還差三萬一千六百塊。
我一遍遍在心里默念這組數字，再想到剛才在醫院里，隔著玻璃看到夏冬蒼白的臉。
我狠狠心。
招手攔了一輛出租車，我要去哥哥做學徒的汽修廠。
找他老板。
我從來沒有來過這種地方。
夏冬把我保護得太好了。
每個周末，休息一天的夏冬都會回來看我。
有時候回家，有時候去學校。
更多的是，直接把錢打到我***上。
我從來沒見過哥哥的工作環境。
今天一見。
這哪是廠房。
分明就是個大雜院。
因為出事，院子里已經停工了，大門用鐵鏈子纏著，上面掛著一個大鎖頭。
我使勁推了推，鐵門裂開一條縫。
院子里的地面上到處散落著工具、汽車配件，還有一灘一灘的油污。
靠墻的地方，有兩個屋棚，上面懸掛著各種我叫不上名字的設備。
下面是一個深槽，槽兩邊各有一條軌道。
“估計，哥哥就是被這上面掉下來的設備砸到的。”
我在心里嘀咕。
聽送哥哥來醫院的工友說，是哥哥操作不當。
就算操作不當，我也想找到他的老板，哪怕先借點錢，把哥哥先救回來。
以后再還給他。
他不是說哥哥是他這里最好的學徒嗎？
他還說哥哥馬上就可以出徒了，到時候，他出錢幫哥哥開一個汽車維修店……
鐵門的聲響，引來旁邊小飯店的老板。
飯店老板大腹便便，他走過來，問我，“取車呀？”
他以為我是來取維修車子的客戶。
“關門了，出事了。”他說。
我說明來意。
“你還敢來找他老板？”飯店老板頗為驚訝。
“老板出事就被**帶走了。他不光維修車間的設備安裝違規，還改裝汽車。”
他壓低聲音：“聽說，改裝的那些車都是盜搶來的，這些學徒都是從犯……”
飯店老板用了“從犯”兩個字。
那也就是說，哥哥也是從犯？
怪不得做學徒的他能掙這么多錢！
這些年，不管學費，還是我的吃穿用度，夏冬從來沒有虧過我。
別人有的我都有。
他曾跟我說，“你只管好好學習，什么都不用操心，一切都有哥哥呢。”
那時候，我只覺得哥哥是全天下最好的哥哥。
是最偉岸的男子漢。
可現在……我不知道該怎么辦。
不管怎么辦，也不管夏冬是不是從犯，我都要想辦法把他先搶救回來。
可有什么辦法呢？
有什么辦法能在短時間內掙到一大筆錢？
我站在汽修廠門前，攥緊書包帶。
突然，我想到了學校后面，那條酒吧一條街。