彥祖腦子寄存處。
[我要你們的腦子！！！！！！！]
高考后的暑假快結束了。九月開學前第七天，傍晚，陸隱一個人走在回孤兒院的那條老街上。這條街他走了無數遍，煎餅攤的油煙、水果攤爛掉的甜味、柏油路白天曬了一天往外吐的熱氣，閉著眼都能認出來。可是今天沒有。陸隱先停下腳步，呼吸也跟著斷了一拍。
他吸了一口氣，又吸了一口，然后才真正站住。空氣里那些味道全不見了，干凈得不正常，空得發冷。像有人把這條街裝進了一個密封的盒子，抽掉了里面所有該有的東西，只留下一點涼。這種涼也不對，它不像從地面升上來的暑氣退去，更像均勻地、四面八方地貼在皮膚上，像霧。
他抬起頭。遠處，街盡頭那棟二十多層的寫字樓，樓頂的輪廓開始發虛了。
天還沒黑到那個程度。有一層很薄的白，正貼著樓體往下淌，像誰在樓頂潑了一桶稀釋過的牛奶。那層白很淡，淡到如果他不是剛好停下來、剛好在看那個方向，根本不會注意到。它沒有邊界，不像云那樣有形狀，而是從空氣本身里滲出來的，一點一點把樓的棱角吃掉。
陸隱沒有動。他先做的是判斷這是什么。
霧霾？不對，霧霾是黃的、濁的，會嗆喉嚨，而且不會這么快。水汽？傍晚地面確實會起薄霧，但那要在河邊、在草地上，不會在一條被水泥和柏油封死的老街上憑空冒出來，更不會從二十層樓高的地方往下走。霧往低處沉，不往高處爬，這是常識。眼前這東西是反著來的。
一個念頭很輕地劃過他腦子：這不是自然現象。
這個念頭剛冒出來，又被陸隱壓了回去。他向來不急著下結論，更愿意多等一會兒，讓證據自己浮出來。他往后退了兩步，靠到一家關了門的五金店卷簾門上。冰涼的鐵皮貼著后背，他清醒了些，開始數街上的人。
不多。一對牽手的情侶，一個推著嬰兒車的年輕母親，兩三個剛下班、低頭看手機的上班族，街對面水果攤的老板正把一箱西瓜往店里搬。沒有一個人抬頭。
他們全都在自己的事情里，走路的走路，看手機的看手機，搬西瓜的搬西瓜。那層白已經淌下來了將近十層樓，他們卻像什么都沒發生。一個判斷在陸隱腦子里落下來：他們并非看不見，只是沒有“停下來看”的習慣。人只會注意到自己預期里會有的東西。一條走了無數遍的街，是不需要抬頭的。
只有他停下來了。霧下來得更快了。
情侶里的女孩先“咦”了一聲，指著街盡頭：“那是什么？著火了？”男朋友抬頭看了一眼，皺眉：“不像煙啊。” 推嬰兒車的母親也停了，本能地把車往懷里拉了拉。有人開始掏手機拍照，閃光燈“啪”地亮了一下，在越來越白的**里顯得特別刺眼。水果攤老板罵了一句什么，聲音被一種奇怪的鈍感蓋住了，傳到陸隱耳朵里的時候，像隔了一層棉花。
就在這一刻，霧加速了。
前一秒它還在頭頂十幾層樓的高度，慢吞吞地淌；后一秒，它像是被什么東西從背后推了一把，整片壓了下來。街盡頭那棟寫字樓“唰”地一下沒了，緊接著是它前面的路燈、行道樹、一整排店鋪招牌，一樣一樣被白色吞掉，速度快得能用眼睛看出那條吞噬的邊界正朝這邊推過來。
有人尖叫。拍照的人轉身就跑，情侶手也松開了，各跑各的方向。推嬰兒車的母親發出一聲哭腔，猛地掉頭往回沖。整條街瞬間亂成一團，腳步聲、喊叫聲、嬰兒被驚醒后的大哭，全擠在一起。
陸隱沒跑。他攥了一下拳，掌心不知什么時候沁出了一層薄汗，身體比他更早察覺到危險。但他壓住了那點想撒腿就跑的本能，反而多看了一眼那道壓過來的邊界，他注意到霧的底層顏色比頂層要深一點，越靠近地面越顯得“稠”。他記不清這有什么用，但還是把它記住了。然后他記下方向：來時的路在東邊，孤兒院在那頭，這是他此刻唯一確定的坐標。
那道邊界推過他身邊的時候，他甚至沒有感覺到風。
霧沒有溫度上的變化，沒有氣味，落在臉上也不濕，只是讓能見度斷崖式地掉下去。前一秒還能看見街對面，這一秒，他伸直手臂，指尖已經開始發虛。世界縮到了一個直徑不到十米的圓里，圓的外面全是均勻的、發著微光的白，安靜得可怕。剛才那些尖叫和腳步，此刻聽起來忽遠忽近，方向全亂了，像是從四面八方同時傳來，又像是被霧一層層濾掉，只剩下模糊的回響。
他站在原地沒動，腦子卻在飛快地轉。先慢，后快。像是等所有人注意到它，才突然收緊。陸隱試著呼吸。喉嚨沒有刺痛，皮膚也沒有灼燒感。霧暫時沒有直接傷他。他不再追著那些亂掉的腳步聲看，轉向東邊，決定先確認一件更實際的事：這霧到底能不能走出去。
他往東邊邁了一步，又一步。他記得非常清楚，東邊是敞開的街道，走三十米就是十字路口。他數著步子往前走，數到三十，腳下卻撞上了一樣東西。是那家五金店的卷簾門。冰涼的鐵皮，還有他后背剛才靠出來的那點溫度。陸隱停住了。
他明明是朝東走的，卻回到了背后那面墻。胸膛里有什么東西輕輕頓了一下，隨即被他按了下去。他沒有慌，只是把這個結果冷靜地記了下來，然后換了個方向，朝北。他放慢腳步，一只手虛虛地探在前面，走了大約二十步。指尖又碰到了那道熟悉的鐵皮波紋。
還是這面卷簾門。
第三次，他換了西邊，甚至故意走得歪一些，試圖繞開。結果沒有任何不同。無論他從哪個方向出發，走多遠，最后落腳的地方，永遠是這家五金店門口，永遠是他最初站著的這一小塊地方。
走不出去。這四個字在他心里落定的時候，陸隱反而徹底冷靜了下來。
慌亂是因為不知道發生了什么。一旦確認“我出不去”是一個穩定的、可重復的結果，它就從未知變成了已知。已知是可以被研究的。他靠回那面卷簾門，緩緩蹲下身，讓自己保持一個可以長時間維持的姿勢，然后開始等。
冰涼的地面透過褲料往上鉆。陸隱忽然想起很久以前的一個雨夜：孤兒院屋頂漏水，別的孩子哭著亂躲，他卻盯著天花板找那條滲水的縫。找到縫，比躲一整夜有用。此刻他也在找那條縫。他把注意力重新放回霧里的聲音。
霧在他四周涌動，看不出是風，還是里面藏著別的東西。遠處仍有人哭，有人喊名字，還有人一遍遍叫著“有人嗎”。起初，那些聲音還很密。
可陸隱蹲在那里，一點點地察覺到，它們正在變少。
走遠的聲音會先小、再模糊、最后消失，是一條連續的線。而這些聲音是斷的，上一秒還清清楚楚有個男人在喊“往這邊、跟著我的聲音走”，下一秒，那個聲音就沒了，干凈利落地沒了，像被誰摁掉了開關。周圍其他的呼喊沒有一個回應他，那個男人像被整條街直接抹掉了。
一個。又一個。陸隱的手指在膝蓋上極輕地敲著，忽然停住了。他數著還剩多少種聲音。剛才至少有七八個人在喊，現在。他屏住呼吸仔細聽，只剩下四個了。再過了一會兒，三個。
他抬起頭，望向那片什么也看不見的、發著微光的白。能見度依舊是十米，安靜得能聽見自己的心跳。遠處，又一個呼喊聲，喊到一半，戛然而止。