老公臨時外地出差，一去就是四個月。
我一個人帶著三歲的兒子，白天上班，晚上哄娃，累得倒頭就睡。
今晚，我關了燈，摟著兒子準備睡覺。
黑暗里，他突然湊到我耳邊，用細細的聲音說："媽媽，爸爸在衣柜里。"
我以為他在說夢話，隨口應了句："爸爸出差了，不在家。"
他抬起頭，認真地看著我："不是的，爸爸藏在衣柜里，已經好多天了。"
我猛地坐起來，心臟驟然收緊。
許陽說去外地出差，一去就是四個月。
我一個人帶著三歲的兒子諾諾。
白天上班。
晚上哄娃。
累得倒頭就睡。
今晚，我關了燈，摟著兒子準備睡覺。
黑暗里，他突然湊到我耳邊。
用細細的聲音說：“媽媽，爸爸在衣柜里。”
我以為他在說夢話。
隨口應了句：“爸爸出差了，不在家。”
他抬起頭。???????
在黑暗中，我能感到他認真的視線。
“不是的，爸爸藏在衣柜里，已經好多天了。”
我猛地坐起來。
心臟驟然收緊。
像被一只冰冷的手攥住。
房間里很安靜。
只有空調輕微的送風聲。
諾諾的呼吸均勻而平穩，不像在開玩笑。
我伸手打開床頭燈。
橘色的光線驅散了部分黑暗，卻沒有驅散我心頭的寒意。
諾諾**眼睛，看著我。
“媽媽，你怎么了？”
我深吸一口氣，盡量讓自己的聲音聽起來溫和。
“諾諾，你告訴媽媽，你什么時候看到爸爸在衣柜里了？”
他想了想。
“白天，媽媽上班的時候。”
“爸爸會從里面出來。”
“他告訴我，這是和媽媽玩的游戲，不能告訴你。”
我的血液一瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結。
游戲？???????
一個男人，瞞著妻子，偷偷藏在自家的衣柜里。
一藏就是“好多天”。
還告訴三歲的兒子，這是一個不能告訴媽**游戲。
這聽起來像恐怖故事的開頭。
我看著諾諾清澈的眼睛。
我知道他不會撒謊。
孩子對“好多天”也許沒有準確概念。
但“爸爸從衣柜里出來”這個畫面，他不可能憑空捏造。
我的后背滲出冷汗。
許陽。
我的丈夫。
我們是大學同學，戀愛五年，結婚四年。
他一直是個溫柔體貼的人。
工作努力，顧家。
我對我們的婚姻很滿意。
他說公司派他去鄰省開拓市場，項目很重要，至少要四個月。
我雖然不舍，但完全支持。
他走的那天，婆婆趙玉梅還特地來家里。
幫他收拾行李。
言語間充滿了對兒子事業的驕傲。???????
一切看起來都那么正常。
可現在。
諾諾的話像一把尖刀，捅破了所有正常的假象。
我不敢想象。
在我每天精疲力盡地睡著后。
在我以為安全的家里。
那個本應在千里之外的男人，是不是就從衣柜里走出來。
他想干什么？
我感到一陣強烈的惡心。
我看向那個衣柜。
那是我們結婚時定制的，深棕色的實木，幾乎占據了一整面墻。
此刻，它在燈光下像一頭沉默的巨獸。
里面，真的藏著我的丈夫嗎？
還是……別的什么東西？
一個荒謬又驚悚的念頭閃過。
我必須去確認。
我輕輕拍了拍諾諾。
“寶貝，你先睡，媽媽去喝口水。”
諾諾聽話地閉上眼睛。
我赤著腳，慢慢下床。???????
腳踩在地板上，冰冷的感覺直沖心臟。
我沒有開大燈。
只借著床頭燈昏暗的光。
一步一步，走向那個衣柜。
我的呼吸屏住了。
每一步都像踩在刀尖上。
我能聽到自己擂鼓般的心跳聲。
終于，我站定在衣柜前。
空氣仿佛凝固了。
我伸出手，指尖觸碰到冰冷的柜門把手。