ICU的七天，我以為自己快死了。
我媽也以為我快死了。
但她擔心的不是我，而是外甥女的入學名額。
18個電話，每個都在催:"你那個當校長的朋友，能不能幫忙打個招呼?"
我躺在病床上，看著天花板，突然就想通了。
出院那天，我沒通知任何人。
回到家，打開家族群，看著那28個頭像。
點擊"刪除并退出"的時候，我的手一點都沒抖。
第二天，我媽帶著七大姑八大姨堵在我家門口。
監護儀的蜂鳴聲，是這個世界上最單調的催命曲。
我躺在ICU的病床上。
這是第七天。
身體像一艘被鑿穿了底的破船，正在緩慢下沉。
意識時而清醒，時而模糊。
護士說，我出車禍時傷到了肺部，并發了嚴重的感染。
隨時可能因為一口氣上不來，就過去了。
我大概是要死了。
這個念頭很平靜。??????
手機在床頭柜上震動。
護士幫我拿了過來，看了一眼，說：“****電話?！?br>她把手機湊到我耳邊。
我連抬起手的力氣都沒有。
“喂?！?br>聲音是我自己的，卻又那么陌生，像破舊的風箱。
電話那頭，我媽劉玉梅的聲音急促又響亮，完全蓋過了監護儀的蜂鳴。
“嫣嫣啊，你到底怎么樣了？聯系**那個當校長的朋友沒有？”
我的眼珠緩慢地轉動，看著白色的天花板。
天花板上有一塊不起眼的霉斑。
我看了它七天。
“你外甥女樂樂的入學資格，下周就要提交材料了。”
“你可千萬要抓緊啊！”
“這事關樂樂一輩子！”
我沒有說話。
聽著她的聲音，我覺得肺部更疼了。
“你在聽嗎？怎么不說話？”
“是不是又不舒服了？那你先休息，休息好了記得一定馬上打電話??！”
電話被掛斷了。
護士的眼神里帶著一絲同情和不解。??????
她想說什么，但最終只是沉默地幫我把手機放回床頭柜。
這是我進ICU的第七天。
我媽打來的第十二個電話。
沒有一個電話，是問我疼不疼。
沒有一個電話，是問我想不想吃點什么。
每一個電話，都只關于一件事。
我姐徐莉的女兒，我外甥女樂樂的入學名額。
我有一個朋友，叫李文博，是一家重點小學的副校長。
這件事，全家都知道。
于是，我成了全家辦成這件事唯一的“工具”。
手機又震動起來。
這次是徐莉。
護士再次把手機遞到我耳邊。
“徐嫣，你到底有沒有把我的事放在心上？”
“媽都跟我說了，你天天躺在醫院里，連個電話都不知道打！”
“你是不是誠心不想幫忙？”
“我告訴你，樂樂要是上不了那個小學，我跟你沒完！”
我閉上眼睛。
那些監護儀的蜂鳴聲，似乎都遠去了。
我的世界里，只剩下姐姐尖利的，充滿指責的聲音。??????
我真的很想告訴她。
我快死了。
可我知道，就算我說了。
她大概也只會回一句：“那你死之前，能先把樂樂上學的事辦好嗎？”
在我這個家。
我，徐嫣，存在的價值，就是“有用”。
會賺錢，所以要給剛大學畢業的弟弟買車。
有朋友，所以要給外甥女跑斷腿地弄入學名額。
我是姐姐，是女兒，是小姨。
唯獨不是我自己。
手機還在不知疲倦**動。
第十三個。
第十四個。
第十五個。
每一個電話，都像一把小錘子，敲在我瀕臨破碎的生命上。
敲得我靈魂發顫。
我開始想。
如果我真的死了。
他們會怎么樣？
媽媽大概會一邊哭，一邊罵我耽誤了她外孫女的前途。??????
姐姐大概會直接沖到李文博的學校去鬧，說我生前已經答應了。
弟弟呢？
他可能會關心一下我的遺產，夠不夠給他換一輛更好的車。
真可笑。
我在生死線上掙扎。
我的家人們，卻在算計我最后一點利用價值。
天花板上的那塊霉斑，好像變成了一張張嘲諷的臉。
我看著它，突然就笑了。
胸腔因為這無聲的笑而劇烈起伏，引發了一連串急促的咳嗽。
血腥味涌上喉嚨。
監護儀發出了尖銳的警報聲。
醫生和護士沖了進來。
忙亂中，我看到床頭柜上的手機屏幕又亮了。
來電顯示：媽媽。
這是第十八個電話。
醫生在給我注射藥物。
護士在大聲喊著什么。
我什么都聽不清了。
我的眼睛，只是死死地盯著那個亮著的屏幕。
看著“媽媽”那兩個字。??????
突然間，世界無比清晰。
也無比安靜。
我躺在這張隨時會變成我靈床的病床上，終于想通了一件事。
有些人，有些關系。
就像已經壞死的器官。
留著，只會讓全身都跟著腐爛。
唯一的活路，就是切掉。
干干凈凈地切掉。