兒子家的**從不讓我進，常年掛著兩把鎖。
我向老姐妹抱怨，“一輛五菱宏光有什么好寶貝的，還占用那么大的**？”
老姐妹寬慰我：
“孩子掙錢不容易，丟了不得花錢買。”
“你去哪都有兒子接送，這就是孝順！”
我一想也是，老人就得學會知足。
直到那天我在街角撞見兒子開車帶著兒媳王秀秀，開的是锃亮大氣的奧迪。
我以為他換了新車，招手讓他載我回去。
王秀秀反手推了我一把：
“看清車了嗎你就上？！”
“在這等著，回頭讓你兒子開五菱宏光來接你。”
兒子一臉無奈解釋：
“媽，你身上一股老人味，秀秀懷了孕，聞到了會吐的。”
“你不也盼著孫子嗎？等著我換車回來接你。”
我瞬間懂了。
那寬大的**有兩輛車，
我只配坐五菱宏光，奧迪只能兒媳坐。
她說的對，我是該想想自己的身份。
畢竟他們住的房子首付是我付的，每個月的貸款都是我在還，
現在想搭個車說我不配。
我轉身就走。
既然嫌棄我臭，我的百萬養老年金他們一分都別想要了。
......
王秀秀皺眉捂住鼻子，故作樣子干嘔幾聲。
兒子許曉峰一下急了，朝我肩頭狠狠推了一把：
“媽！都說了讓你走遠點，你聾了？！”
我踉蹌了幾步才穩住身形，緊接著手上一空。
許曉峰一把奪下我手里的水果：
“這獼猴桃我丈母娘愛吃，剛好順路帶給她，你自己再去買點。”
說完也不等我回話，直接轉身上了車。
車門關上瞬間，我聽見王秀秀嫌惡抱怨：
“你看**脾氣真大，讓她等著就翻臉了。”
“不就是想坐豪車嗎？一把年紀了還這么虛榮。”
許曉峰立馬給王秀秀順肚子：
“我媽那人就這樣，心眼小。你再忍忍，等你生了，還得要她帶孩子呢。”
說完，他一腳油門走了。
我愣在原地，站到腳底都發了麻。
也沒想通為什么？
老伴去世早，我一個人辛苦把他養大。
他以前想要雙3000的籃球鞋， 我一個月就2800，一天吃一個饅頭省錢給他買，就怕他在同學面前自卑。
他要結婚，我二話不說出首付買房，房貸也包了。
可我糖尿病只能吃無糖水果，為了省錢，我一個月就買一次。
他卻只記得丈母娘。
我擠公交又步行2公里，早年在車間干活累出的腰傷又犯了，等回到家，整個人都在打顫。
路過**我看了一眼，果然，里面有一輛五菱宏光，我的專屬。
許曉峰這時才想起給我打電話：
“媽，我要在丈母娘家吃飯，就不回來接你了，你自己想辦法吧。”
我慶幸沒有傻傻的站在原地等他。
到家門口時正好撞見對門鄰居，她再次求我：
“阿姨，求你了，你就把房子賣給我吧！”
“我媽身體不好，她又不喜歡和小輩住，我想買你這房給她，方便照顧。”
我心里酸得發脹。
別人家的孩子真有孝心，一對比許曉峰，我就心寒。
姑娘見我猶豫，繼續加碼：
“這樣，我拿我**那套房跟您換，紅河區楓葉路的。”
“要不是那里離我單位遠，我也舍不得和您換。”
那里的房子我知道，周邊配套比我這好，價格高出不少。
說實話，我很心動，但還是拒絕了。
我要賣了許曉峰就沒地方住了。
他再不好也是我兒子，我還想給他最后一次機會。
進家門還沒緩口氣，王秀秀電話就過來了：
“我今晚要吃豬蹄，7點鐘前必須做好，別餓著你孫子了。”
許曉峰也幫腔：
“媽，借著這個機會跟秀秀認個錯，記得做秀秀喜歡的麻辣口味，她吃高興了，說不定就原諒你了。”
掛電話前，還急吼吼的加了一條要求：
“媽，做飯的時候記得按照老規矩。”
我知道，這規矩指的是戴**，戴口罩，戴手套。
以前我只當他們年輕人講究。
經過今天的事我才知道，他們從一開始就嫌棄我臟、臭。
這豬蹄是王秀秀花著我的錢選的特級供應，68一斤。
以前有什么好吃的，我總緊著他們，到現在都不知道這東西是什么味。
這次我全部做成蒜香味，煮好后一個人抱著盆吃到滿足。
丟骨頭的時候，垃圾桶旁縫隙躺著一張積了灰的小票。
商品：陶瓷狗碗。
價格：2.9。
家里沒有養狗，老伴去世時留給我的狗，被兒媳嫌棄養狗廢錢送了人。
我瞥向餐桌上的紅色陶瓷碗。
這碗是搬來那天王秀秀特意買給我的：
“分餐更衛生，你年紀大了腸胃弱，我們也是為你好。”
所以他們用那套精致的繡花碗，我也沒多想。
我拿出手機掃了一下，一個碗128。
首付30萬，房貸20萬，生活費16萬。
3年了，
我給這個家花了66萬。
卻連個人用碗都不配用。
既然他們不會做人，我教他們做。