臨川鎮有一樁舊俗，兒郎定親后，阿娘需閉門三年。

用赤金線為未來兒媳繡一襲盤金嫁衣，寓意婆媳和順、夫妻同心。

我與孿生兄長同日娶妻。

試衣那日，兄長的未婚妻謝明珠身披鳳銜寶珠嫁衣，裙擺金光流轉。

阿娘眼睛笑成了一條縫，顫巍巍地摸著鳳羽。

“明珠穿著它進咱們陸家的門，誰見了不得贊一句體面？”

阿爹也連連點頭，滿臉驕傲。

“謝家是城中望族，咱們承璟能娶到謝家嫡女，自然不能怠慢。”

所有人都圍在兄長與謝明珠身側，贊不絕口。

我的目光落在一旁那個屬于我未婚妻的托盤上，

里面只有一件毫無光澤、用廉價黃線胡亂縫制的粗布紅衣。

“娘，溫蘅的盤金嫁衣呢？”

阿娘臉上的笑意猛地收斂，眼神有些躲閃。

“明珠那件還缺些金線，我便將她衣上的雙鶴拆了，給明珠補鳳尾。”

阿爹也沉下臉。

“謝家是城中望族，明珠的嫁衣若不體面，丟的是陸家的臉。**不過尋常門第，穿什么不是穿？”

我想起三年前，阿娘曾親口說，盤金嫁衣上的每一根線，都是夫家給新婦的敬重。

少一根，便少一分心意。

原來兄長的妻子值得滿身榮光，而我的妻子不配得到陸家半分敬重。

......

試衣的人散去后，阿娘將那件粗布紅衣塞進我懷里。

“別擺出這副臉色。讓外人瞧見，還以為陸家苛待了你。”

粗布邊角扎得掌心發疼。

我低聲問她：

“阿娘可還記得雙鶴棲松的圖樣？”

阿娘怔了怔，繼而皺起眉。

“明珠的蓋頭還缺一圈纏枝祥云，我忙得眼睛都睜不開，你別拿這些陳年舊事煩我。”

她轉身進了繡房。

門扉半掩，我卻清楚看見謝明珠的蓋頭上，祥云之間赫然盤著兩只金鶴。

那兩只鶴一俯一仰，頸項相交。

與阿娘當初替溫蘅畫的圖樣一模一樣。

甚至連松枝上的那枚琥珀珠，都分毫不差。

她不是忘了。

她只是將屬于溫蘅的祝福，也給了兄長的妻子。

回到住處時，我發現屋中的樟木箱、衣柜和書案全都不見了。

我找到長兄，他不耐煩地道：

“明珠的陪嫁足足一百二十抬，咱們家給她備的回禮太多，箱籠不夠，便先用了你的。”

“你娶溫蘅，用不著這般排場。她進門后，與你擠一間舊屋便是。”

謝明珠正拿著箱籠的鑰匙，聞言柔聲開口：

“叔弟若是不愿，我成婚后再命人將箱子送回來。”

兄長立刻攔住她。

“成婚用過的箱籠再從新房抬出去，多不吉利。”

阿娘也說我不識大體。

阿爹則指著西邊雜院道：

“你的東西也不是全被挪走了。雜院里還剩一張舊榻和兩把椅子，收拾收拾便能用。”

我認得那張榻。

那是兄長幼時尿濕過的，木板上至今留著洗不掉的印痕。

兩把椅子也斷了腿，去年阿爹還說要劈成柴火。

我又問起自己攢下的聘財。

阿娘神情坦然。

“那二十兩銀子添進了承璟的聘禮。”

“你買的玉如意給了明珠壓箱，綢緞也裁成她回門時穿的新衣了。”

我攥緊手中的粗布喜服。

“所以，我為迎娶溫蘅備下的東西，全都成了兄長的聘禮？”

兄長臉色一沉。

謝明珠眼圈卻先紅了。

“叔弟若是介意，我還給你便是。可謝家賓客眾多，我若進門時不夠體面，受人恥笑的不也是陸家嗎？”

阿娘立刻將她護在身后。

“你尚未進門，便這般懂事。”

說完，她又看向我。

“你自小最知禮，難道真要為這點東西，讓你未來嫂嫂難堪？”

所有人都等著我像從前一樣，說一句算了。

我卻走到那只樟木箱前，揭下寫著兄長名字的紅紙。

兄長一把攥住我的手腕。

“陸知衡，你非要在大喜之前鬧得家宅不寧？”

我忍著痛問：

“既然兄弟之間不分彼此，那謝家送來的回禮，是否也該分我一半？”

滿院頓時安靜下來。

兄長擋在箱籠前。

阿娘厲聲斥道：

“那怎么能一樣？你兄長娶的可是謝家嫡女！”

我慢慢掙開兄長的手。

回房后，我從床下取出外祖父留下的舊匣。

匣底壓著一本殘舊的織造圖譜。

扉頁上，是外祖阿爹手寫的一句話：

“旁人不給你的體面，便要靠自己的雙手掙來。”

我盯著那句話看了許久。

隨后提筆，給溫蘅寫了一封信。

“你曾說縣城錦坊正在招收繪樣匠，此事可還作數？”