我把四臺(tái)空調(diào)都換了個(gè)遍，屋子還是熱得像蒸籠。
朋友說(shuō)我**不好，鄰居說(shuō)我樓層太高，物業(yè)說(shuō)是我自己用電問(wèn)題。
我信了個(gè)鬼。
第五臺(tái)空調(diào)裝完當(dāng)晚，我盯著天花板，做了一個(gè)決定。
我要把吊頂拆了。
師傅撬開(kāi)第一塊板的時(shí)候，手電筒往里一照，愣在原地，半天說(shuō)不出話。
我站在梯子上看了一眼，直接兩腿發(fā)軟。
那東西不知道在里面待了多少年了。
我住的這間屋子，一年有三百天，室溫恒定在三十八度。
不是形容。
是墻上那個(gè)小小的電子溫度計(jì)，用紅色數(shù)字一筆一畫(huà)顯示出來(lái)的，三十八度。
一個(gè)讓我每天都活在蒸籠里的數(shù)字。
為了這個(gè)數(shù)字，我換了四臺(tái)空調(diào)。
從國(guó)產(chǎn)大牌到進(jìn)口，從一匹半到三匹。
每一臺(tái)新空調(diào)裝好的那天，安裝師傅都拍著**跟我保證。
“兄弟，放心，這臺(tái)機(jī)制冷猛，別說(shuō)你這小臥室，客廳都給你吹透了。”
然后，我打開(kāi)空調(diào)，調(diào)到十八度，最大風(fēng)力。
壓縮機(jī)在窗外轟然作響，像一頭困獸。??????
出風(fēng)口吹出涼氣，帶著新機(jī)器特有的塑料清香。
我滿懷希望地躺在床上，感受著那一絲絲來(lái)之不易的清涼。
然而，半小時(shí)后。
涼意消失了。
出風(fēng)口依舊在徒勞地吞吐著空氣，但那風(fēng)，不再冰冷。
只是室溫的風(fēng)。
墻上的溫度計(jì)，紅色數(shù)字頑固地從二十八度，一點(diǎn)點(diǎn)爬回三十，三十五，最后停在三十八。
紋絲不動(dòng)。
四臺(tái)空調(diào)，四次希望，四次絕望。
我花的錢(qián)，足夠在老家小縣城付個(gè)首付了。
但我得到的，只有一個(gè)永遠(yuǎn)在工作的電表，和一間永遠(yuǎn)在桑拿的臥室。
我找過(guò)很多人。
朋友張偉來(lái)看過(guò)一次，一進(jìn)門(mén)就脫得只剩背心，汗流浹背。
他神神叨叨地圍著屋子走了一圈，最后壓低聲音跟我說(shuō)。
“浩子，你這**不對(duì)，聚陽(yáng)，散不了熱。找個(gè)先生看看吧。”
我把他請(qǐng)了出去。
樓下的鄰居大媽?zhuān)陔娞堇镉龅轿遥偸且荒樛椤?br>“小李啊，你住頂樓是這樣的啦，夏天太陽(yáng)直曬，肯定熱的。”
可現(xiàn)在是秋天，有時(shí)候甚至是冬天。
外面寒風(fēng)呼嘯，我屋里溫暖如春，不，是炎熱如夏。??????
物業(yè)也來(lái)過(guò)。
一個(gè)穿著制服，看起來(lái)很專(zhuān)業(yè)的中年男人，拿著個(gè)什么儀器在我屋里掃來(lái)掃去。
最后得出結(jié)論。
“先生，我們檢查了線路，完全正常。您這情況，可能是您自己家用電器太多，功率太大導(dǎo)致的。”
我指著除了空調(diào)和冰箱，幾乎空無(wú)一物的房間。
他尷尬地笑了笑，留下一句“我們?cè)傺芯垦芯俊保驮僖矝](méi)了下文。
我像是住在一座孤島上。
一個(gè)被全世界的正常物理定律所拋棄的，燥熱的孤島。
直到第五臺(tái)空調(diào)裝完的那個(gè)晚上。
這是我托關(guān)系，從一個(gè)專(zhuān)門(mén)給機(jī)房做特種制冷的廠家那里搞來(lái)的。
號(hào)稱“制冷王”。
安裝師傅是兩個(gè)沉默寡言的老師傅，干活利索，話不多。
裝完后，其中一個(gè)對(duì)我說(shuō)。
“小伙子，這玩意兒勁兒大，你開(kāi)最低檔都?jí)蛄耍蝗蝗菀赘忻啊！?br>我道了謝，把他們送走。
關(guān)上門(mén)，我看著墻上嶄新的空調(diào)，心里最后一次燃起希望。
我按下了開(kāi)關(guān)。
這一次，壓縮機(jī)的聲音低沉而有力，像一頭猛虎。
出風(fēng)口噴涌而出的冷氣，帶著前所未有的強(qiáng)勁力道。
我甚至能看到白色的霧氣。??????
溫度計(jì)的數(shù)字，飛快地下降。
三十五。
三十二。
三十。
二十八。
二十六。
我激動(dòng)得快要哭出來(lái)。
有救了。
我終于能睡個(gè)好覺(jué)了。
我躺在床上，蓋著薄被，享受著這久違的涼爽。
迷迷糊糊中，我睡了過(guò)去。
不知道過(guò)了多久，我被一股熱浪驚醒。
渾身是汗，被子像一條濕透了的毛巾，黏在身上。
我猛地坐起來(lái)。
屋子里一片寂靜。
空調(diào)的出風(fēng)口，還在安靜地送著風(fēng)。
但那風(fēng)，又是溫的。
我扭頭看向墻上的溫度計(jì)。
紅色的，刺眼的三十八度。
那一刻，我心里有什么東西，徹底碎了。??????
不是憤怒，不是絕望。
是一種冰冷的平靜。
我躺在床上，睜著眼睛，盯著天花板。
那片平整的，刷著白色乳膠漆的吊頂。
我家是老房子，層高足夠，所以前房主做了吊頂。
我住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，覺(jué)得挺好看的，就沒(méi)動(dòng)。
我盯著它，空調(diào)的室內(nèi)機(jī)就掛在靠近窗戶的那片吊頂下面。
一個(gè)念頭，像一道黑色的閃電，劈開(kāi)了我混沌的腦海。
空調(diào)沒(méi)問(wèn)題。
電沒(méi)問(wèn)題。
**，樓層，都不是問(wèn)題。
問(wèn)題，一定在這間屋子里。
在這間屋子我看不見(jiàn)的地方。
我慢慢地，從床上坐起來(lái)。
走到窗邊，看著窗外城市的夜景，燈火輝煌。
但我的世界，只有這一方悶熱的蒸籠。
我做了一個(gè)決定。
我要把它拆了。
把這該死的吊頂，一塊一塊，全都拆了。