高考結束那天，竹馬江屹當眾對我表白：

“你做心臟手術我全程守著，等你好了我帶你去看演唱會。”

可手術前，我給他發消息。

我要進去了。你在哪？

沒有回復。

手術到一半出現排異反應，醫生下了**通知書。

打他電話，一遍，兩遍，十幾遍。

無人接聽。

從鬼門關推出來，我第一反應是摸手機。

江屹，我的手術不太成功，你在哪？

依舊沒有回復。

我打開演唱會直播，剛好是觀眾互動環節。

大屏上，江屹正抱著另一個女孩，在全場起哄里擁吻。

我扯著嘴角笑了一聲。

十二年婚約，從小到大的守護，都比不過一場熱鬧的心動。

我給國外的媽媽打了電話。

“媽，醫生建議我出國治療，幫我辦留學手續。”

1.

掛了電話，我靠在床頭盯著天花板。

消毒水味鉆進鼻腔，心口的鈍痛比刀口更清晰。

凌晨三點，病房門被猛地推開。

江屹沖進來，頭發亂糟糟，襯衫皺成一團。

他身上沾著熒光棒的碎粉，手里拎著一個保溫桶。

“清禾，對不起，我被朋友灌酒，喝斷片了...... 手機也沒電了。”

他喘著氣，聲音啞得不像話，把保溫袋放在床頭柜上。

我沒說話，靜靜看著他。

他避開我的視線，打開保溫袋：

“我給你帶了海鮮粥，趁熱喝。”

海鮮粥。

我輕輕吸了口氣。

他完全忘了，我對蝦蟹嚴重過敏。

可小時候，他連一顆帶蝦味的糖都不讓我碰。

“你吃了嗎？”他問。

“江屹。”我叫他的名字。

他抬頭。

我把手機屏幕按亮，點開那段錄屏，遞過去。

畫面里，演唱會的大屏亮得像白晝。

江屹摟著林夢晴，在全場的歡呼里，親了下去。

他臉色變了。

“那是游戲懲罰！”

江屹把手機塞回我手里，聲音拔高。

“我跟林夢晴打球輸了，她定的懲罰，你至于這么小心眼嗎？”

我沒接話。

他坐到床邊，語氣軟下來：

“林夢晴就是個假小子，沒你這么敏感。她也喜歡那個歌手，非要纏著我去，我想著你也喜歡，就先替你去看看了。”

我在手術臺上差點死掉的時候，他在替我去看演唱會。

“你知道嗎，手術到一半出現排異反應，醫生下了**通知書。”

“打你電話，一遍，兩遍，十幾遍。無人接聽。”

他的表情僵住。

“我真的喝多了......”

我打斷他：“我在鬼門關走了一圈，醒過來第一件事是找你。”

他張了張嘴，沒說出話。

過了一會兒，他伸出手，**我的頭。

我偏頭躲開。

他的手懸在半空，頓了一下，轉而握住我的手腕。

留置針被他扯動，尖銳的疼炸開。

我倒吸一口涼氣，眼淚直接掉下來。

江屹嚇了一跳，立刻縮回手。

“我又不是故意的。”

他語氣里帶著煩躁。

“你能不能別鬧了？林夢晴要是生病了，肯定不會這么麻煩。”

我胸口有些悶。

是啊，她健康，她活潑，她不需要別人小心翼翼伺候。

“演唱會門票我還買了兩張，等你出院咱們就去。”

我看著他。

從我記事起，先天性心臟病就像一座大山，壓得我喘不過氣。

我不能跑，不能跳，連大笑都要小心翼翼。

呼吸稍微重一點，心臟就會很難受。

爸媽常年***，是他們世交家的兒子江屹陪著我。

穿開*褲的時候，他說“清禾你別怕，我保護你”。

上小學的時候，有人笑我不能上體育課，他把那個人的書包扔進了水池。

初中我住院，他每天放學來看我，風雨無阻。

他說等我手術好了，去看演唱會，去看極光，去讀同一個大學同一個專業。

他說守護我一輩子。

可上了高中后，林夢晴出現了。

她健康，愛笑，能跟他打一下午籃球不喘氣。

像個太陽，所有人都喜歡她。

一開始，江屹說她太吵了，后來不知道什么時候，他開始說她“挺有意思的”。

我收回視線，緩緩抬手，擦掉臉上的淚。

聲音輕得像嘆息。

“我海鮮過敏。”

“你不記得了。”

江屹猛地僵在原地。

我翻過身，背對著他。

閉上眼睛。

身后安靜了很久。

然后他說：“我去給你換一份。”

門開了，又關上。

他喜歡熱鬧，喜歡鮮活，喜歡不用小心翼翼的人生。

那我就放他走，離開我這攤安靜到窒息的死水。

2.

江屹大概以為，我只是被氣到了。

接下來三天，他天天來醫院守著我。

每天早上來，晚上走，帶了粥、湯、各種吃的。

但沒有我愛吃的，全是按林夢晴的口味買的。

第三天下午，他提著一袋小蛋糕進來。

“你以前最愛吃這家的。”

我看著那些蛋糕上的奶油，沒說話。

術后不能吃高糖，醫生特意跟他叮囑過。

“你怎么不吃？”

我懶得解釋：“不想吃。”

他嘆了口氣，語氣像哄小孩：“好吧，你真是越來越任性了。”

我垂下眼，沒接話。

**天下午，病房門又被推開了。

林夢晴站在門口，笑得跟往常一樣爽朗。

“清禾！我來看看你！”

江屹從沙發上站起來，皺眉：“你怎么來了？”

林夢晴大大咧咧地走進來，把一袋水果放在桌上。

“我關心她嘛。”

“屹哥你也真是的，來醫院也不叫我。”

她走到床邊，俯下身。

近到我能聞見她身上的香水味，甜膩，像熟透的水果。

她湊近我，壓低聲音。

“他早嫌你是病秧子了。要不是可憐你，早就跟我在一起了。你占了他十二年，還不夠啊？”

她的手在我面前晃了晃，那顆籃球鑰匙扣跟著晃。

和江屹書包上掛的那只，是一對。

江屹站起來：“林夢晴！你閉嘴！胡說什么！”

林夢晴直起身，笑嘻嘻地轉頭看他：

“我開個玩笑嘛，屹哥你也太護著她了。”

江屹走過來，站到林夢晴前面將她護在身后。

“她就是大大咧咧沒心眼，你別跟她一般見識。”

我看著江屹。

看了很久。

然后，輕輕開口。

“我沒跟她一般見識。”

江屹松了口氣，轉頭看我：

“我就知道你不會。”

我沉默了幾秒。

“江屹。”

“我們分手吧。”

病房安靜了。

儀器滴答的聲音一下一下。

江屹的眼眶瞬間紅了，像是受了天大的委屈。

“你說什么？”

“我說分手。”

他站了幾秒，忽然情緒失控，猛地轉身，一把抓起床頭柜上的那幅畫。

我畫了三個月的極光。

挪威的星空，兩個人并肩站著，背影是我和他。

“你畫這個的時候不是說好了嗎？”他的手在抖，“不是說好了等畢業就去嗎？”

我沒說話。

“刺啦——”

畫紙被從中間撕成兩半。

再被撕成無數碎片。

碎片紛紛揚揚落下。

我沉默地掀開被子，赤腳踩在冰涼的地板上。

蹲下身，一片一片地撿。

指尖被鋒利的紙緣劃破。

殷紅的血珠滲了出來。

恰好滴在碎片里，那個畫中的江屹臉上。

像一道觸目驚心的傷疤。

我抬頭看著他。

眼里沒有任何情緒，平靜得像一潭死水。

他慌了，想去拉我。

我卻避開了。

“讓我一個人呆一會。”

江屹抹了把臉，拉著一旁有些嚇到的林夢晴離開了。

我拿出手機，打開志愿填報系統。

毫不猶豫地，刪掉了早已填好的“清華大學建筑系”。

輸入了那個早就拿到全獎錄取通知書的國外大學名字。

點擊提交。

3.

出院那天，江屹說好九點來接我。

我拎著藥袋坐在醫院門口的椅子上，等到十一點。

太陽曬得我頭暈。

手機震了一下。

林夢晴發了朋友圈。

視頻里，她從蹦極臺上跳下去，尖叫聲被風吹散。

鏡頭一轉，江屹站在她身后，比了個耶。

配文：解鎖人生新體驗√，感謝某人的陪伴！

心臟猛地縮了一下。

江屹和她在一起時，可以做很多和我在一起時不能做的事。

我關掉手機。

十一點十五分，一輛黑色SUV停在門口。

副駕駛的車窗搖下來，林夢晴探出頭，沖我揮手：

“清禾！我們來接你啦！”

江屹從駕駛座下來，繞到后座開門，看了我一眼。

“路上堵車。”

我沒說話，拎著藥袋走過去。

林夢晴從副駕駛下來，抱著一大束花，興高采烈地走過來。

“恭喜出院！送你的......”

她說著，腳下一個踉蹌，整個人撞過來。

藥袋被撞飛出去，抗排異藥的瓶子在地上彈了兩下，藥片滾出來，灑了一地。

她“啊”了一聲，慌忙去撿，鞋底踩碎了幾片。

“對不起對不起！”

江屹第一反應是伸手扶住她，把她拉開。

然后轉頭看我，眉頭皺著：

“她不是故意的，你別跟她計較。”

我看著地上的藥。

那是維持我生命的藥。

每一粒都很貴，也很重要。

我沒說話，蹲下身。

一顆，一顆，把它們撿起來。

吹掉灰塵，放回瓶子里。

林夢晴又從包里掏出一張專輯，遞到我面前。

“對了，這個送你！演唱會的簽名專輯！”

她笑得燦爛。

“屹哥跟我說你也喜歡這個歌手呢，還陪我去看了他的演唱會，而且我們還......”

江屹臉色慘白。

猛地喝止：“夠了！別說了！”

林夢晴吐了吐舌頭，乖乖閉嘴。

我站起身，拍了拍膝蓋的灰。

“走吧。”

一路沉默。

到了我家樓下，我拎著藥袋下車。

江屹還要跟林夢晴去電子城玩。

剛進家門，手機震了一下。

是江屹發來的消息：

明天林夢晴生日，我包了個游樂場，你也來吧。有事跟你說清楚。

我看了一眼，回復：

好。

關掉和他的對話框。

媽**消息跳了出來。

清禾，機票訂好了，三天后凌晨的航班。

我看著屏幕，輕輕笑了笑。

4.

第二天，我如約來到游樂場。

游樂場燈火通明。

音樂震耳欲聾。

江屹包下了整個場地給林夢晴慶生。

氣球、彩帶、歡呼聲。

到處都是青春洋溢的氣息。

我站在入口，遠遠看見江屹和林夢晴站在摩天輪下面拍照。

她踮著腳摟他的脖子，他低著頭笑。

我走過去時，聽見江屹在跟幾個朋友聊天。

聲音不大，但在夜風里很清晰。

“跟她在一起真的太累了。”

“什么都做不了，像個易碎的玻璃娃娃。”

“簡直是個累贅。”

“還是跟夢晴在一起痛快，這才叫青春，才叫人生。”

周圍響起附和聲。

“是啊屹哥，清禾確實太悶了。”

“夢晴多颯啊！”

我停下腳步。

就站在他們身后幾步遠。

江屹轉過頭，臉色刷地白了。

“清禾......你怎么來了？什么時候來的？”

“你發消息讓我來的。”

他轉頭看林夢晴。

林夢晴咬著嘴唇，一臉無辜：“我沒拿你手機啊。”

我輕輕笑了一下：“夠了。不重要了。”

江屹張了張嘴，想解釋什么。

林夢晴跳出來，挽住江屹的胳膊：

“清禾，來都來了，一起玩唄！那個過山車超刺激，你也試試？”

江屹立刻護到我身前，語氣嚴厲：

“她不能玩！心臟受不了！”

“別胡鬧！”

林夢晴撇撇嘴，滿臉不爽：

“真掃興。”

她拉住江屹的胳膊，嬌嗔道：

“那你陪我玩嘛！”

江屹猶豫了一下，認真叮囑我：

“清禾，你在這坐著等我，這些項目除了旋轉木馬都不要碰。”

說完，他跟著林夢晴走了。

臨走前，林夢晴回頭沖幾個同學使了個眼色。

我看著他們的背影消失在過山車的隊列里。

音樂很吵，燈光很晃。

我站起來，想走。

那幾個同學圍過來。

“清禾，我們帶你去玩個好玩的。”

“不用了，我先......”

“走吧走吧，來都來了！”

不等我拒絕，他們一左一右架起我。

不由分說，把我按到了**機上。

安全壓杠卡在胸口，勒得人喘不過氣。

我有些害怕：“我不玩，放開我！”

“別怕，很好玩的。”

**機開始上升。

我心臟狂跳，缺氧感瞬間襲來。

我想喊，喉嚨卻發不出聲音。

燈光越來越遠，人聲越來越小。

升到最高處的時候，停了。

夜風很大，吹得人發抖。

我眼前發黑，呼吸急促。

快要窒息了。

底下的人群變成模糊的色塊。

笑聲、音樂聲，全都遠了。

只有恐懼，鋪天蓋地。

冷汗從額頭上滾下來。

隱約間，我看見江屹從遠處狂奔而來。

他在沖下面的人吼。

但我聽不清。

世界在旋轉，在崩塌。

身體不受控制地痙攣。

意識逐漸模糊。

我只感覺到，有人手動操作了機器。

慢慢降落。

落到底的時候，我的嘴唇已經紫了，渾身抖得像篩糠。

雙腳落地的一瞬間，我軟倒在地。

江屹沖過來，想抱我。

“清禾！清禾你怎么樣——”

他想抱我。

我拼盡最后一絲力氣。

抬手狠狠推開他。

“別碰我。”

聲音抖得不成樣子，但每個字都很清楚。

他被我推得退了一步，愣在原地。

救護車的鳴笛由遠及近。

我被抬上擔架。

路過江屹身邊時，他眼圈通紅，嘴里念叨著“對不起”。

林夢晴在旁邊哭。

“我不是故意的......我就是跟她開個玩笑......”

再次從醫院醒來。

醫生說，這次刺激太大，術后排異反應加重。

建議我去氣候溫暖**的國外長期休養。

否則，后果不堪設想。

江屹每天都來。

送花，送吃的，不停道歉。

說他知道錯了，下次一定不會了。

可林夢晴還在朋友圈發動態。

配圖是江屹給她吹頭發的背影。

文案寫著：我會一直等你。

我沒點贊，也沒評論。

只是默默收拾著行李。

江屹以為我在“冷靜期”。

甚至跟朋友自信地說：

“她離不開我的，鬧幾天就好了。”

離開前一天。

我回到了高中教學樓的天臺。

那里，是他向我表白的地方。

夕陽很美。

我掏出我和江屹初中時那張泛黃的合照。

翻到背面一筆一劃，寫下四個字：

“你解放了。”

我把照片塞進天臺欄桿的縫隙里。

風吹不走，雨打不濕。

就像我那段再也回不去的青春。

當晚，我收拾好所有行李。

把江屹送的所有東西：玩偶、圍巾、禮物......

統統裝進一個大紙箱。

放在江屹家門口。

凌晨四點，我拖著行李箱，叫了車去機場。

手機屏幕亮起，是江屹發來的消息：

清禾，明天我們去吃你最愛的粥好不好？我保證不再惹你生氣了。

我沒回。

拉黑，刪除。

再見，江屹。