舉辦第七次單身派對時，我收到了第三者發來的短信。

寶寶，我真的很喜歡你男友，你和他分手好不好？

你不知道吧，你們異地七年，每次決定結婚又取消，都是因為他心疼我沒有名分。

我翻來覆去看了很久才回她。

“你把這段話發朋友圈集滿三十個贊，我就把他讓給你。”

對面沒再回復，

直到我快到達男友住處，

第三者發來一張截圖。

寶寶三十個贊太多了，二十九個行不行？

密密麻麻的點贊中，

我看見了幾個熟悉的定制頭像。

第一個點贊的是我未婚夫，楚尋。

緊隨其后是我的閨蜜、哥哥、上司。

我笑著踩下剎車：

“加個好友吧，我幫你集齊最后一個贊。”

……

發送完好友申請，我重新啟動車輛。

卻在小區門口被攔下。

“未登記車輛不許入內，你讓戶主派人來接你，或者打電話確認一下信息。”

保安是個生面孔，語氣公事公辦。

這不是我第一次被攔下了。

七年前，楚尋在京市落戶后買下這里的房產。

他說喜歡這里的綠化設施，將婚房也定在這個小區。

第一次，為了給楚尋制造驚喜，

我沒和他打招呼前來，被保安攔下。

第二次，他發燒生病暈倒在家沒人管，

我坐紅眼航班來找他，被保安攔下。

第三次，他舉辦單身派對喝多了酒，人事不省被朋友送回家，

我擔心他出事想去照顧他，被保安攔下。

這樣的事數不勝數。

楚尋總說下次會和物業反應，將我的信息錄入進去。

可七年了。

我還是不能獨自一人進去。

在保安疑惑的眼神中，我撥出一個電話。

手機響了很久。

忙音出來的瞬間，

我沉默倒車離開。

這些年來，楚尋向我求了七次婚。

每一次結婚前，都會辦單身派對。

每一次，他都說這是享受最后的未婚時光，

所以他不會接我的任何電話和短信。

盡管那一天，

我出過車禍，流過產，被尋釁滋事送進過局子。

深吸一口氣，我打開導航。

到達目的地，遠遠地就看見楚尋的車。

火紅的敞篷跑車。

他曾說那是送給我的生日禮物。

我心疼他賺錢不容易，讓他退款。

他不退也不開。

說等我來京市和他結婚，到時候把它當婚車。

可現在那輛跑車的駕駛位，坐著別的女人。

女人微微側身，露出半邊臉。

我恍了下神，車子徑直撞上對面轉彎的車。

罵罵咧咧的叫聲和喇叭鳴笛聲此起彼伏。

我額頭磕在方向盤上，疼得眼冒淚花。

那女人我認識。

是我資助過的貧困生，程水兒。

她畢業后找不到工作，

多方打聽找到我的電話，說想要感謝我。

電話里女孩的聲音緊張青澀，讓我想到剛畢業時的自己。

也是一樣茫然不安。

后來我把她介紹給楚尋做助理。

三天前，她還送了我一箱老家種的荔枝。

說家里很感謝我對她的幫助。

手機震動了下。

我垂眸，看見楚尋發的消息。

既然你都知道了，晚點我們聊聊。

有什么事沖我來，別欺負小姑娘。

我沒回，點開剛通過的好友對話框。

點到朋友圈。

果然，那條集贊朋友圈不見了。

我扯唇想笑一下，嘴角干澀發疼。

到底沒笑出來，

只冷冷敲下幾個字。

“沒什么好聊的，好聚好散吧。”

我以為我說得足夠清楚。

回去收拾東西到一半，

門被拍得震天響。