我是沈博遠，曾是身家過億的建筑商。

四年前，我出于惜才和某種說不清的投緣，資助了一個名叫林染的女大學生。

周圍人都說我包養了“小蜜”，我一笑置之，四年間陸陸續續在她身上砸了500多萬，不僅供她留學，還救了她重病的母親，甚至給了她創業的第一桶金。

后來房地產寒冬，我資金鏈斷裂，一夜破產，眾叛親離，更要命的是我確診了尿毒癥晚期。

就在我躺在醫院走廊，連透析費都交不起準備等死的時候，消失兩年的林染穿著高定風衣出現了。

她不再是那個唯唯諾諾的小姑娘，而是那個能把千萬支票甩在我臉上，霸道地宣示**的女人。

醫院走廊的空氣里永遠彌漫著一股揮之不去的消毒水味，混合著廉價盒飯和陳舊被褥的霉味。

這種味道，曾經是我最厭惡的，如今卻成了我每天都要呼吸的“空氣”。

“沈博遠，36床的沈博遠在嗎？”

護士長的聲音尖銳且透著不耐煩，穿過嘈雜的人群，直直地刺進我的耳膜。

我費力地從走廊加床的那張折疊鋼絲床上撐起身子。

因為長期的透析不足，我的全身浮腫得厲害，原本那個意氣風發的沈總，現在看起來像是一個被注了水的發面饅頭。

“在這……我在。”

我聲音沙啞，試圖擠出一絲討好的笑。

護士長拿著繳費單大步走過來，居高臨下地看著我。

她身后的幾個年輕護士都在竊竊私語，眼神里有同情，但更多的是看熱鬧的淡漠。

在醫院這種地方，生死見多了，窮才是最大的病。

“沈先生，加上今天的透析費和之前的欠款，你已經欠費五千八百塊了。”

護士長抖了抖手里的單子“主任說了，今天要是再不補齊，明天的透析機位就只能停了。

你也知道，咱們院床位緊，外面多少人排隊等著呢。”

“五千八……”我喃喃自語，手下意識地摸向枕頭底下的錢包。

那里只有幾張皺巴巴的零錢，加起來不到兩百塊。

“護士長，能不能……能不能寬限兩天？”

我低聲下氣地求道“我正在籌錢，我有個老朋友說這兩天就給我轉賬。”

“沈先生，這話你都說了三回了。”

護士長嘆了口氣，語氣稍微緩和了一點，但態度依然堅決“不是我們不講人情，醫院有醫院的規定。

你這病，就是個燒錢的無底洞。

你以前也是大老板，應該懂規矩。

沒錢，機器轉不起來。”

周圍的病患家屬投來各種目光。

有鄙夷的，似乎在說“沒錢治什么病”；也有麻木的，因為他們自己也在這泥潭里掙扎。

我叫沈博遠，今年五十二歲。

放在五年前，五千八百塊，也就是我請客戶吃頓便飯的零頭。

那時候我是本市有名的建筑商，手握好幾個地標項目，出入有司機，往來無白丁。

我想象過自己老了以后在瑞士療養，或者在海南的別墅里釣魚，唯獨沒想過，我會像一條流浪狗一樣，蜷縮在公立醫院最嘈雜的走廊里，為了延續幾天的生命，當眾被人催債。