五一出差回家，浴室的地漏堵得滿屋漫水。
好巧不巧廁所洗手臺也堵住了，一點水都下不去。
我心想著可能是之前我的頭發堵住了，叫來了上門維修。
等待工人操作的時間我恰巧刷到一個同城熱帖。
你們用過的東西一般怎么處理才能防止被人發現？
樓下一條評論被頂了上去。
千萬別丟垃圾桶，太容易忘了，信姐們兒的，直接丟到衛生間各個下水道里。
實測靠譜，一年了她家里那位都沒發現。
我皺了皺眉，這種三觀不正的評論估計也就是在網上口嗨了。
就在這時工人把堵塞的東西終于取了出來，一臉笑意的打趣我：
“你們年輕人就是開放，不堵才怪呢。”
看到那個裝滿各式各樣安全用品的垃圾桶，我瞬間愣在了原地。
……
我盯著垃圾桶里的東西，腦子嗡嗡作響。
怎么可能呢。
我老公向來溫柔顧家，他是一個大學老師，工作體面，對我也是格外體貼。
我公司業務忙，這個董事長的位置坐得并不輕松，經常晚上加班到深夜才回來。
為此他特意把所有的課都和領導申請調到了上午和下午，就是為了能趕回來給我做上一口熱乎的飯菜。
我提過好幾次請個保姆，他總笑著搖頭，說保姆做的飯菜沒有家的味道，他做的才是我最愛吃的。
這么愛我的人，怎么會做出這種事？
一定是樓上鄰居丟的，剛好堵在了我家下水道。
我強壓下心頭的慌亂，強迫自己冷靜下來。
工人師傅沒看出我情緒的劇烈變化，“我把水開大點沖一下，看看還堵不堵，沒問題您再結賬。”
他擰開浴室的淋浴，熱水嘩嘩地流淌出來。
熱氣很快升騰在密閉的衛生間里彌漫開來。
浴室的玻璃隔斷上，慢慢浮現出了一層白色的水汽。
水汽之中，幾個模糊的印記漸漸清晰。
是手掌印。
手掌印有高有低，有大有小，很明顯能看出來男女的區別。
水汽有些悶，我的心臟像是被人攥住了，呼吸都變得有些困難。
水汽繼續蔓延，飄到了洗手臺的位置，將那面巨大的鏡子也蒙上了一層
鏡子上，同樣浮現出了手掌印。
有大的也有小的，凌亂地按在鏡面各處。
我死死地盯著那些印記，突然想起了那條帖子。
實測靠譜，一年了她家里那位都沒發現。
我從來沒有把手撐在鏡子上過。
更何況我老公在那方面向來有些內斂。
我和他更是不可能在衛生間發生過那種事情。
工人師傅還在那測試著水流，“通了通了，這下沒什么問題了。”
我渾渾噩噩地拿出手機，給工人掃碼結了錢。
他拎著那個沉甸甸的垃圾袋，還好意地回頭叮囑我一句。
“姑娘，聽哥一句勸，這玩意兒可千萬別再往下水道扔了啊。”
“這袋子我順手幫你丟樓下垃圾站了啊。”
我張了張嘴，一個字也說不出來。
我該說什么？
說謝謝你，但這不是我丟的？
說師傅，你可能誤會了，我老公**了？
這么丟臉的事情，我說不出口
我只能木然地點了點頭。
我站在空蕩蕩的客廳里只覺得一陣反胃。
沒過多久，門被推開，老公蘇沐陽喘著氣額頭上還有一層細密的薄汗，像是跑回來的。
“老婆？你不是明天才回來嗎？怎么今天下午就到了？”
他一邊換鞋，一邊問道。
“吃過飯沒？”
他笑了笑走過來理了理我的衣領，動作和往常一樣溫柔。
“家里還有番茄和牛腩，我給你燉個湯喝吧，你最愛喝的。”
他說著就轉身走向衛生間，“我去洗個手就來，辛苦我老婆等一會兒咯。”
我僵在原地，看著他走進衛生間的背影。
明明什么都沒變，他的笑容，他對我的體貼都和過去無數個日夜一模一樣。
可為什么，我感覺什么都變了。
他還是那個他，可我看著他卻覺得無比陌生。
就在這時我突然想起，五一假期前蘇沐陽和我說學校有幾個學生掛科，他作為負責的老師要留下來給他們補課。
他說補課時間排到了每天下午四點半下班。
我下意識地抬起手腕，看了眼表。
四點整。
他不僅提前結束了，進門時也完全不驚訝。
司機接我回來的，車也沒停在小區。
他是怎么知道，我已經回來了的？