外交官老公駐外八年，我在家守了八年。
他守國，我守家，替他照料雙親，從無怨言。
**摔倒住院，我一個人在醫院跑上跑下，累到小產，都沒告訴他。
直到那晚，我刷到一個海外博主的帖子，配文寫著。
感謝我的外交官大人，陪我看遍世間風景。
照片里男人沒露臉，可手腕上那塊表我認得，那是我攢了半年工資給他買的。
他們在海邊喂海鷗，在教堂低頭禱告，在外交晚宴上相依而笑，**是我從未見過的風景。
我低頭，摸了摸已經扁平小腹，渾身疲憊。
我撥通電話：“媽，我想回家了。”
他的家國天下里從來都沒有我的位置。
那就算了，我去尋屬于自己的山野爛漫。
……
沈淮舟發來消息，工作臨時變動，凌晨四點落地。
我看了一眼，把手機扣在桌上。
以往別說凌晨四點，就是半夜兩點、清晨六點……
哪一次我不是早早等在出口，懷里揣著保溫杯，怕他落地胃不舒服。
可今天，我不想去了。
凌晨五點，門鎖響了。
沈淮舟推門進來，身后跟著一個年輕姑娘。
姑娘穿了件米色風衣，站在玄關燈光下，笑盈盈地打量著我家的客廳。
沈淮舟把行李箱靠墻放好，語氣稀松平常。
“這是白晚晴，在那邊認識的留學生，這次順路一起回國，她一個人不安全，我先把行李放下，送她回去。”
白晚晴朝我點點頭，笑得大方得體，目光卻忍不住上下打量我。
我靠在臥室門框上，披了件舊毛衣，沒有說話。
沈淮舟看了我一眼，擰眉。
“你怎么了？”
我怔愣兩秒。
“沒什么。”
他沒再多想，拿起車鑰匙，對白晚晴說：
“走吧，送你回去。”
門合上前，我聽見白晚晴在走廊里輕聲說了句：
“你家還挺大的。”
我低頭看了看自己腳上那雙穿了四年的拖鞋，
突然覺得這家陌生得很。
沈淮舟回來的時候，天已經大亮。
我一夜沒睡，坐在沙發上，眼神空茫茫的。
他換鞋的動作很輕，走進來看到我，愣了一下。
“今天怎么沒去接我？”
“沒看到消息。”
他沒有追問，走過來，像往常一樣張開手臂想抱我。
我輕輕側開身，他的手落了空。
沈淮舟愣住了，手臂僵在半空，隨即皺起眉。
“你到底怎么了？奇奇怪怪的。”
他語氣里帶著一絲不耐煩。
我抬起頭看著他。
八年，他依舊身姿挺拔、得體。
連眼角的細紋也不過為他添了幾分成熟男人的魅力。
“你和白晚晴怎么認識的？”
他先是一怔，隨即嘴角上揚。
“你說晚晴啊？那姑娘挺有意思的，理想是當外交官，一個人橫沖直撞地就跑領事館來了，愣頭愣腦的，什么規矩都不懂。”
他說這話的時候，眼底帶著些許縱容。
他很久沒有對我露出過這種表情了。
我想起上一次我跟他說家里的事。
說**復查的指標不太好，說物業催繳的費用該交了，說熱水器漏水修了兩回還是沒好。
他坐在餐桌對面看手機，頭也沒抬。
“你看著處理就好。”
我還沒接話，他抬頭看了我一眼，皺眉。
“林清婉，你怎么越來越市儈了？”
市儈。
他用的這個詞，我當時怔了很久。
此刻，我看著他說起白晚晴時帶著寵溺。
忽然覺得胸口那個咽了太久的東西，終于堵到了嗓子眼。
“哦，那挺好的。”
沈淮舟又看了我一眼，欲言又止。
我只低下頭，給認識的律師發了條消息。
“麻煩幫我擬一份離婚協議，謝謝。”