**臉會變------------------------------------------，鮑折柳的后槽牙已經在打顫。。，正在他眼皮子底下變。，燈光打在**臉上像打在一層蠟皮上。那張臉的五官本來是糊的——被什么東西從內部撐變形，顴骨外翻，眼眶扯成兩條豎縫。但就在鮑折柳蹲下來摸通行證的那幾秒里，糊掉的五官開始歸位。，發出踩碎貝殼的聲音。。，硬塑料殼，貼著死者照片。他沒敢看照片，因為**的眼睛睜開了。“突然睜眼”那種詐尸橋段。是左眼先睜開一道縫，瞳孔朝上翻，像在看他背后的巷道頂壁。然后右眼跟上，瞳孔往下轉。。“你——”。聲音從喉嚨里擠出來，帶著礦井底下那種悶濕的回音，但字很清楚：“——拿錯了。”。，銹鐵皮被他撞得悶響。**沒動，還保持著蜷在角落里的姿勢，兩條腿反關節折著，一只手指向他手里的通行證。“那張不是你的。”**說。。是三個疊在一起——一個老的、一個年輕的、一個女的。三張嘴里吐出來的話裹在一起，像三根絞緊的鐵絲。
鮑折柳低頭看通行證。
照片上的人臉正在變。
先是模糊，然**晰起來——是他自己。二十三歲，頭發亂糟糟，眼神散漫，嘴角還掛著一丁點不耐煩的弧度，像是被人從什么日常場合硬拽過來拍的。下面印著名字：鮑折柳。
編號：NANYE-C-0714。
有效期：至犧牲日期。
日期一欄填的是下周三。
他的手指開始發麻。不是嚇得，是外骨骼同步儀的后遺癥——每次擦完別人的記憶，自己的神經末梢會有一段短暫的錯位期。手指摸到塑料殼上的觸感會延遲半秒才傳到大腦。他捏著通行證，指腹的觸感慢了半拍才追上來，就像這只手不是自己的。
“下周三是吧。”鮑折柳盯著那行日期，聲音還算穩，“我還來得及。”
**笑了。
三個聲音一起笑，中間那個老的聲線笑著笑著就斷了，像磁帶絞帶，剩下年輕的和女的還在繼續。巷道里的應急燈開始閃。
“你翻過來。”**說。
鮑折柳沒翻。
他把通行證塞進清潔服的內襯口袋，和賬本放在一起。口袋鼓出一塊硬角，抵著肋骨。
“我不翻。”他說，“你這種**，話越多越不能聽。”
這是個經驗。
南冶礦區事故后頭三年，清洗班出外勤的第一條規矩：遺跡周圍如果遇到“會說話的遺骸”，不要對話、不要對視、不要按它說的做任何事。那東西不是你認識的那個人。是殘余記憶和外骨骼污染攪在一起長出來的東西，它嘴里說出來的每句話，都是誘餌。
鮑折柳進清洗班第三個月就遇到過一回。一個死在浴室里的礦工遺骸，泡在銹水里三年，骨頭都酥了，還能張嘴叫他的名字。那回他跑了。但這回他不能跑。
因為**胸口還壓著一樣東西。
一個骨灰盒。