我天生反骨，專愛和人對著干。
小學時老師說上課要坐姿端正，我偏把椅子倒過來坐。被罰站三節課也不改。
中學時同桌說放學后一起去網吧打游戲，我扭頭就去了圖書館，把《五年高考三年模擬》抄了兩遍。
高考成績下來，我分數明明夠了，但放著985不報，反手就填了個離家最遠的民辦大專，專業還選了“殯葬管理”，爸媽氣的直跳腳。
我18歲生日這天，家里來了個白胡子算命先生。
他掐著手指，瞇眼端詳我半天，忽然一拍大腿：
“這孩子八字硬得很啊！天生反骨，命里帶鋼，但卻能順順當當活到八十歲！”
我媽當場落淚，我爸握著先生的手直晃，好像找到知音：
“大師您說得太對了！他從小就倔，喜歡跟人擰著來，您可算說到我們心坎里了！”
我坐在旁邊嗑瓜子，看著他們仨相見恨晚的模樣，身體里那根反骨忽然咯噔了一下。
嗯？
說我命硬？能活到八十？
我偏不信！
我站起來，轉身推開陽臺窗戶，在全家人的驚叫聲中，踩著六樓的窗沿縱身一躍。
能活到八十歲是吧？
我今天就讓你這卦，準不了！
1
然而，預想中的劇痛并沒有傳來。
我零距離砸進了厚厚的廢紙箱堆里。
除了磕掉半顆門牙，我身上連一塊皮都沒有擦破。
“兒子啊！”
我爸媽慌慌張張地沖出單元門，一把將我死死抱住。
我媽哭得眼淚直流，不停地檢查我的胳膊和腿。
這時候，六樓的窗戶里探出一個白胡子腦袋。
“看吧！”
“我就說這孩子命硬！”
“六樓跳下來都摔不死，他絕對能活到八十歲！”
我捂著漏風的門牙，抬頭看著六樓的窗戶。
我體內的那根反骨，變得更硬了。
八十歲？這破命，我還真就跟它杠上了！
一個月后，高考分數公布。
我考了六百八十分，超了985錄取線整整四十分。
班主任老王連夜給我打電話，語氣激動得不行。
第二天一早，我被叫到了學校辦公室。
老王一拍桌子，唾沫星子噴了我一臉。
“林一鳴，你這是咱們學校的光榮！”
“你的分數足夠了，必須報清北！”
我看著他那張興奮的臉，心里別扭。
憑什么你