第一章
事情得從上周五說起。
晚上十一點半，我剛洗完澡準備躺平，門鈴響了。
開門一看，我表弟周桐站在門口，拎著個行李箱，臉色發(fā)白，眼圈烏青，跟剛從ICU出來的差不多。
我說：你怎么來了？
他往里擠：哥，讓我住幾天。
沒等我答應，箱子已經(jīng)推進了玄關。
我看了看表，又看了看他那副樣子，沒多想，以為他跟家里吵架了，就由著他了。
鋪好床，關了燈。
我睡外側(cè)，他睡里側(cè)。
本來也沒什么，我這人睡覺沉，腦袋沾枕頭三分鐘必睡。
但那天不知道怎么回事，凌晨兩點多，我被一陣細微的動靜弄醒了。
身邊的周桐在抖。
不是那種做噩夢的小幅度抽搐，是整個人繃直了，從肩膀抖到腳后跟那種。
我心里咯噔一下，側(cè)過身想問他怎么了。
然后我看見了他的眼睛。
瞪得老大，死盯著一個方向——門。
準確說，是門縫。
我房間的門是木門，底下有一條大概兩厘米的縫隙。
走廊的感應燈還亮著。
在那條窄縫里，露出一雙鞋。
不是我的。
也不是周桐的。
一雙灰色舊運動鞋，鞋頭正對著我的房門，一動不動。
我后背瞬間冒出一層汗。
正要開口，周桐一把捂住我的嘴。
他的手冰涼，還在抖。
他湊到我耳邊，聲音幾乎聽不見：哥，別出聲，第三天了。
我腦子轟的一聲。
第三天？
他來我這才一天啊。
我用口型問他：什么意思？
他搖頭，不說話了，只是死抓著我的胳膊。
那雙鞋在門外站了大概十分鐘。
然后走了。
腳步聲很輕，往走廊盡頭去了。
走廊燈滅了。
周桐松了手，大口喘氣，后背的衣服全濕透了。
我坐起來，開了床頭燈。
我問他：你剛才說第三天，什么意思？
他低著頭，聲音發(fā)顫：我來找你之前，在我自己租的房子住。連續(xù)三天，凌晨兩點多，門外都有一雙鞋。不是同一雙，但都是在門外站一會兒就走。
我說：你報警了沒？
他說：報了，第二天晚上報的，**來了查了一圈，走廊監(jiān)控壞了兩個月沒修，什么也沒查到。**前腳走，后腳那鞋又來了。
我沉默了。
他抬起頭看我，眼眶通紅：哥，