臺風登陸那晚，我在公司樓下等了半個小時，打車頁面依舊顯示前方排隊九十九人。

我猶豫片刻，撥通女友的電話。

“你能不能順路捎我一段？”

“雨太大了，我實在打不到車。”

謝明妤沉默兩秒，語氣平靜得近乎冷漠。

“我的確順路，但我不能接你。”

“今天我幫了你，以后你遇到困難，就會覺得凡事都有我兜底。”

“你不是總說自己是個能扛事的男人嗎？”

“那就學會靠自己解決問題。”

電話隨即被掛斷。

十分鐘后，她的車從我面前駛過，沒有絲毫減速。

雨水砸在手機屏幕上，顧廷舟剛好更新了朋友圈。

只是不想擠地鐵，某人就繞了半座城來接我。

永遠有人兜底的感覺，真好。

照片角落里，露出一只握著方向盤的手。

腕間那塊表，是我攢了三個月工資送給謝明妤的。

很快，她發來消息：你不會還在原地等我吧？

我打開郵箱，接受了公司遠赴國外的外派邀請，隨后平靜地回復：不等了。

不只是今晚。

往后余生，我都不會再等她。

我換了兩趟地鐵，又冒雨走了二十多分鐘，回到家時渾身已經濕透。

謝明妤愣了一下，拿起毛巾替我擦頭發。

熟悉的動作，讓我以為已經死掉的心又軟了一瞬。

她給我倒了熱水，又拿出手機。

“給你買了把傘，明天寄到公司，省得總忘記帶。”

我剛生出一點暖意，她便隨口補充：“還是廷舟提醒我的。”

“他說你總忘記看天氣，免得下次又被困在公司。”

原來連這點遲來的關心，都不是她自己想起來的。

我忽然想起大學時，也有過一場暴雨。

那天她穿過半個校園來接我，一路把傘偏向我。

到了宿舍，我沒有淋到一滴雨，她半邊身體卻已經濕透。

我心疼地埋怨她沒必要特意過來。

謝明妤卻低頭吻了吻我的額頭。

“你能自己回來，是你的能力。”

“可我舍不得你淋雨，是我的事。”

后來每逢下雨，她都會提前等在我的教學樓下。

那時我怎么也想不到，有一天她會經過我身邊，卻連一分鐘都不肯停。

畢業后，謝明妤開始創業，最忙時一天只能睡四五個小時。

謝明妤剛創業時忙得腳不沾地，我不舍得讓她來回奔波，總笑著說：“我是個大男人，自己能回去。”

她愧疚地抱緊我。

“等公司穩定下來，我一定把欠你的陪伴都補回來。”

后來她有了錢有了車，也終于有了時間。

只是這些時間，全都給了顧廷舟。

我車子拋錨，她發來救援電話，讓我自己聯系。

顧廷舟的手機沒電，她在商場里找了他兩個小時。

我半夜胃疼，她轉來五百塊，讓我自己去醫院。

顧廷舟只是說舊傷不舒服，她便推掉會議，陪他檢查了一下午。

她說我和顧廷舟不一樣，我獨立，遇到事情能自己解決。

從前我以為，那是她對我的認可。