我跟何禮吵架有個規矩，冷靜二十四小時再談。

這是我定的，他從沒遵守過。

因為每次不到兩小時，我閨蜜唐可就會打來電話替他傳話：

"他說他知道錯了，但他嘴笨不會講。"

"他說你愛吃的那家蛋糕他訂好了，明天到。"

"他說他最近壓力大，你別跟他計較。"

我感動了三年，覺得自己擁有全世界最好的男友和閨蜜。

直到那天我飛了一千二百公里去給他過生日。

推開門，唐可正坐在他書桌前，穿著他的衛衣疊他的衣服。

她看到我，手頓了一下，然后笑了：

"你來啦？他剛出去買菜，我幫他收拾一下。"

桌上有兩杯咖啡。

冰箱上貼著一張手寫便簽，字跡是她的：

牛奶快喝完了，酸奶要原味的。

那語氣，像這個家的女主人。

何禮拎著菜回來，看見我先愣了，然后看了唐可一眼。

那一眼不是心虛。

是在確認她還在不在。

我忽然明白，每次吵架他找她訴苦，不是因為嘴笨。

是因為跟她說話，他根本不需要冷靜期。

......

“你還要在門口站多久？”何禮打破了短暫的死寂。

他皺著眉，視線從我身上掃過，最終穩穩落在唐可身上。

我提著那個小心翼翼護了一路的蛋糕盒，指尖冰涼。

“也不提前說一聲。”他嘀咕著換上拖鞋。

唐可放下手里的衣服，迎了上去。

“嘉嘉肯定是想給你個驚喜嘛。”她自然地接過何禮手里的塑料袋，熟門熟路地往廚房走。

“買的什么？有我愛吃的大蝦嗎？”

“有，少不了你的。”何禮的語氣瞬間柔和下來。

我看著他們，像在看一部我未曾參演的家庭倫理劇。

我脫下鞋，低頭找拖鞋。

鞋柜里，那雙我之前買的粉色小兔拖鞋不見了。

取而代之的，是一雙男款灰拖鞋和一雙女款灰拖鞋。

并排放在一起。

唐可從廚房探出頭。

“哎呀嘉嘉，不好意思，我上次來把那雙粉色的穿壞了。”

她抿了抿唇，笑得無辜。

“何禮就買了兩雙新的，你先穿那雙一次性的吧，在最底下。”

我攥緊了蛋糕盒的帶子。

“沒關系。”我聲音有些啞。

我換上那雙薄薄的紙拖鞋，踩在地板上，涼意直透腳心。

把蛋糕放在餐桌上，我走進廚房想幫忙。

“不用你弄。”何禮正在洗菜，頭也不抬。

“你那十指不沾陽**的，別給我添亂。”

“我幫你洗個蔥。”我伸手。

“哎呀。”唐可忽然驚呼一聲。

何禮立刻丟下菜，一把抓住她的手。

“怎么了？切到了？”他聲音里的緊張，我從未聽過。

“沒事，就擦破點皮。”唐可委屈地撇撇嘴。

“笨手笨腳的。”何禮責怪著，拉著她往外走。

“醫藥箱在電視柜下面，快去貼個創可貼。”

我站在洗菜池邊，水龍頭的水嘩嘩流著。

沖在我的手上，冷得刺骨。

我走到客廳，看著何禮半跪在地上，小心翼翼地給唐可貼創可貼。

“還疼不疼？”他問。

“你吹一下就不疼了。”唐可嬌嗔。

何禮真的低頭，輕輕吹了吹。

我的胃里忽然一陣翻江倒海。

“我來切吧。”我走過去，拿起案板上的刀。

“你別動了。”何禮猛地回頭，眉頭擰成一個死結。

“可可都切到手了，你還嫌不夠亂嗎？”

我愣在原地，握著刀的手僵住。

“是她切到手，又不是我切到手。”我平靜地看著他。

何禮站起身，臉色沉了下來。

“孟嘉，你千里迢迢跑過來，就是為了擺臉色的嗎？”

他語氣里透著濃濃的不耐煩。

“可可特意來幫我打掃衛生，你連句謝謝都不說，還在這陰陽怪氣。”

唐可趕緊拉住他的衣角。

“何禮，你別這樣說嘉嘉，她可能就是累了。”

她轉頭看向我。

“嘉嘉你快去沙發上歇著，廚房油煙大，別弄臟了你這身新裙子。”

那語氣，包容又大度。

仿佛她才是這個家寬容的女主人。

而我，是一個不懂事的胡鬧客人。

我放下刀，默默退出廚房。

坐在沙發上，我拿出手機。

屏幕上，是我和何禮的聊天記錄，停留在昨天晚上。

我問明天生日想要什么禮物。

他回不用了，太忙，沒空過。

原來不是沒空過。

是沒空跟我過。

很快，三菜一湯端上桌。

***、油燜大蝦、清炒小白菜、排骨湯。

沒有一道是我愛吃的。

“嘉嘉，快嘗嘗我的手藝。”唐可熱情地招呼。

我拿起筷子，夾了一塊***。

太甜了，膩得反胃。

何禮卻吃得很香。

“你這手藝絕了，比外賣強多了。”他一邊吃一邊夸。

唐可笑著給他夾了一只蝦。

“好吃你就多吃點，以后我天天給你做。”

天天。

我嚼著那塊***，咽不下去，吐不出來。

“對了，嘉嘉。”唐可忽然看向我。

“你買的蛋糕是什么口味的呀？”

“草莓栗子。”我輕聲說。

那是何禮以前最愛吃的口味。

何禮夾菜的動作頓了一下。

“我最近控糖，不能吃甜的。”他淡淡地說。

唐可接上話。

“對呀，嘉嘉你不知道嗎？”

“何禮最近體檢血糖有點高，醫生讓少吃甜食。”

她站起身，從冰箱里拿出一個精致的保鮮盒。

“所以我給他做的是無糖酸奶慕斯。”

她把盒子推到何禮面前。

“嘗嘗看合不合胃口。”

何禮立刻挖了一勺送進嘴里。

“不錯，一點也不膩。”他笑了起來。

那個被我一路小心翼翼護在懷里的草莓栗子蛋糕，孤零零地立在桌角。

像個格格不入的笑話。

我放下筷子，站起身。

“怎么了？不吃了？”何禮看著我。

“我胃不舒服。”我說。

“我就說你矯情。”他皺眉。

“可可辛辛苦苦做了一桌子，你吃兩口就放筷子，多不尊重人。”

我看著他理所當然的臉。

“何禮，我海鮮過敏，不能吃蝦。”

“我也不吃香菜，你的湯里飄滿了香菜。”

我一字一句地說。

何禮愣了一下，似乎才想起來。

“那你吃點小白菜不就行了。”他不自然地移開視線。

“多大點事。”