在阿達區有個老規矩，火把節夜里，姑娘把火把遞給誰，就是當眾許嫁。

阿木卻說今年寨子改了規矩，女方要蒙眼遞火，說是考驗心意相通。

我覺得浪漫，欣然答應。

蒙上眼那刻，我聽見周圍人群安靜了一瞬。

有人用方言低聲笑：

"這丫頭還真信了，讓她蒙眼之后，哪還知道接火把的是誰？"

"你別說出來啊，萬一她聽見了多不好！"

"誒呀，反正她又聽不懂?！?br>
"一會兒阿依把火把遞給阿木，到時候她們就能陰差陽錯換嫁了。"

"這丫頭一會兒絕對以為接火把的是阿木，直到入洞房的前一刻，她肯定也篤定新郎是阿木呢。"

我本聽不懂方言。

但我室友是阿達區姑娘，大學四年，她教了我不少。

他們口里的阿依，是阿木從小一起長大的青梅的名字。

我摘下蒙眼的布，火把還燃著。

我沒遞出去，而是往地上一摔，踩滅了。

按老規矩，火把滅在地上，是女方當眾悔婚。

阿木臉色一沉，嘴巴微張想要質問。

我笑了笑打斷他，用蹩腳的方言說：

"心不通，火不遞，我成全你就是了。"

……

阿木愣了整整三秒。

火把在地上冒著白煙，周圍那些剛才還在笑的臉，現在全僵住了。

"你怎么聽得懂？"他聲音啞了。

我沒答，轉身就走。

人群自動讓出一條路。

"阿念！我們有話好好說。"他追上來拽住我手腕，力氣很大。

我甩了一下，沒甩開。

"說什么？說你們配合得很默契？說你和阿依感情多深？"

他松開手，退了半步。

隨即蹲下去雙手捂臉，悶了好一會兒才抬頭。

"我和阿依，從小有娃娃親。"

"我媽生病那年大雪封山，是阿依背著藥翻了兩座山送來的。"

"她才十四歲，差點凍死在路上。"

他頓了頓，繼續道：

"我媽走之前拉著我的手，讓我這輩子一定要娶阿依。"

風把我頭發吹到臉上，我沒去撥，只是苦澀道。

"所以呢？"

"所以我欠她的。這個婚，是我**遺愿。"

"那你找我干什么。"

他站起來朝我走近一步："因為我沒想到會遇見你。"

我往后退。

"阿念，我是真的喜歡你。"

"從你第一次來寨子寫論文，我就……"

接著，他語氣苦惱：

"我本來想找個時機坦白，我發誓沒想瞞一輩子。"

"什么時機？換嫁之后的洞房花燭夜？"

他被噎住了，神情沉默。

然后他摘下脖子上那串老銀珠子，遞到我面前。

我認得，他說過是**留給未來媳婦的。

"所有的事我全告訴你了，你能不能別走？再給我時間讓我好好考慮一下。"

我盯著那串珠子，心里發笑。

"你欠阿依的，跟我有什么關系？"

"我知道，我在想辦法，我會處理好。"

"怎么處理？"

他答不上來。

我把他的手推回去：

"那你就處理好了再來找我。"

轉身的時候聽見他在身后很輕地說：

"這串珠子不會給別人。你什么時候回來，它什么時候都在。"