"你離婚四年的**，空降成了你的頂頭上司。他站在你面前發喜糖，官宣下月再婚。你轉身想走，他一把攔住電梯門：你還在躲我？你沒答話，只是下意識攥緊了身后那只小手。他的目光越過你肩頭落下來，臉上的血色一瞬間全沒了。"
......
-正文：

周一早晨八點半，錦城集團總部大堂擠滿了人。
前臺的電子屏上滾動播放著一行紅字——"熱烈歡迎新任總裁陸衍舟先生履新"。
我抱著一摞項目方案從側門進來，聽見前臺幾個姑娘湊在一起嘀咕。
"聽說才三十二，海外分公司調回來的。"
"長得特帥，剛才我瞄了一眼，腿都軟了。"
"關鍵是未婚！集團內部已經傳瘋了。"
我沒湊過去，低頭翻了一下懷里最上面那份文件的頁碼，確認沒有裝錯順序，徑直朝電梯走。
我叫方晚棠，工程管理部總監，入職六年。
從實習生做到現在這個位置，靠的不是運氣，是一個項目一個項目死磕出來的口碑。
新總裁是誰、長什么樣，跟我沒關系。
我只心下午兩點那場投標會的標書有沒有問題。
電梯到了。
銀色的門往兩邊滑開，我邁步往里走，余光掃到轎廂里站著個人。
深灰西裝，身形高挑，側臉線條冷硬。
我的腳步頓了一下。
不是因為他好看。
是因為那張臉，我盯著看了三年，又努力忘了四年。
陸衍舟。
我的**。
他也看見了我。
原本正低頭看手機的動作停住，抬起眼，目光落在我臉上，瞳孔微收縮了一下。
空氣像是被人掐住了脖子，悶在兩個人中間，一動不動。
電梯門開始往中間合攏。
我本能地想轉身走，但身后有人推了我一把。
"方總監，快進去呀，等下一趟又要排隊。"
我被推進了轎廂。
門關上了。
密閉的空間里只有我和他，還有一個渾然不覺的后勤小姑娘。
陸衍舟把手機收進了口袋，側過身，正對著我。
我盯著樓層數字，假裝在看電梯到了幾樓。
"方晚棠。"
他開口了，聲音比四年前更低沉，像一塊冰丟進了溫水里。
我沒應。
"看見我連招呼都不打？"
"陸總裁好。"我扯了一下嘴角，語氣