歸來------------------------------------------，春雨綿綿。，沒有急著熄火。雨刮器在擋風(fēng)玻璃上來回?cái)[動(dòng)，刮出一片扇形的水痕，透過這片水痕，他看到了闊別多年的復(fù)興村。。，積了一灘一灘的雨水。路邊的電線桿上貼著幾張褪色的廣告，被雨水泡得起皺，耷拉著腦袋。再往村里看，好些房子的屋頂都長(zhǎng)了草，在雨中耷拉著，像沒人管的野孩子。，推開車門，雨水夾著風(fēng)撲面而來，帶著泥土和青草的氣息。他沒有打傘，就那么站在雨中，看著這個(gè)生他養(yǎng)他的地方。。，一晃就是二十年。期間回來過幾次，但都是匆匆來匆匆走，從來沒有像今天這樣——以一個(gè)主人的身份回來。“國(guó)華？是國(guó)華不？”。李國(guó)華轉(zhuǎn)過身，看到一個(gè)佝僂著背的老人站在屋檐下，手里端著一個(gè)搪瓷缸子，正瞇著眼打量他。“德福叔！”李國(guó)華快步走過去，“是我，國(guó)華。哎呦，還真是你！”老支書張德福放下搪瓷缸子，激動(dòng)地握住他的手，“昨兒個(gè)鎮(zhèn)上打電話說你今天到，我還不信呢。你這孩子，真回來啦？真回來了。”李國(guó)華握著老人粗糙的手，心里涌上一股說不出的滋味，“德福叔，您身體還好吧？好啥好，老嘍。”張德福擺擺手，上下打量著李國(guó)華，“瘦了，也黑了。在城里待著不好嗎？咋想著回咱這窮山溝來了？”，沒有直接回答：“德福叔，咱進(jìn)屋說吧，這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了。”，是一棟老式的青磚瓦房，院子里種著一棵柿子樹，樹下堆著一些雜物。堂屋里的陳設(shè)很簡(jiǎn)單——一張八仙桌，幾條長(zhǎng)凳，墻上掛著一幅泛黃的**畫，畫的是松鶴延年。
李國(guó)華在八仙桌旁坐下，張德福給他倒了杯熱茶。茶是自家炒的粗茶，顏色深黃，喝起來有一股煙火氣，但入喉之后回味甘甜。
“德福叔，我想先跟您交個(gè)底。”李國(guó)華雙手捧著茶杯，看著杯口裊裊升起的熱氣，“這次回來，我是打算長(zhǎng)干的。”
張德福沒有說話，端起自己的搪瓷缸子喝了一口茶，咂了咂嘴，然后緩緩開口：“國(guó)華啊，你跟叔說實(shí)話——你放著城里的好日子不過，回來受這份罪，圖啥？”
李國(guó)華沉默了一會(huì)兒。
他想起自己轉(zhuǎn)業(yè)后在市里工作的那幾年，每天朝九晚五，日子安穩(wěn)，但他總覺得心里缺了點(diǎn)什么。去年有一次下鄉(xiāng)調(diào)研，他路過一個(gè)和復(fù)興村差不多規(guī)模的村子，看到人家搞得紅紅火火，他心里不是滋味。他想起了復(fù)興村，想起了那些還在貧困線上掙扎的鄉(xiāng)親們。
那天晚上他失眠了，翻來覆去想了一整夜。第二天一早，他就寫了申請(qǐng)，要求回村任職。
“德福叔，我在部隊(duì)的時(shí)候，連長(zhǎng)跟我們說過一句話。”李國(guó)華抬起頭，目光平靜而堅(jiān)定，“他說，當(dāng)兵的人，走到哪兒都不能忘了本。我的本在復(fù)興村，這里是我的根。”
張德福看著他，渾濁的眼睛里閃過一絲光亮。他端起搪瓷缸子，又喝了一口茶，這一次喝得很慢。
“你爹要是還在，看到你今天這個(gè)樣子，肯定會(huì)高興。”他說。
李國(guó)華的父親李大山是復(fù)興村的老支書，干了二十多年，積勞成疾，十年前走了。那時(shí)候李國(guó)華還在部隊(duì)，沒能趕上見父親最后一面。這是他這輩子最大的遺憾。
“德福叔，我想先摸摸村里的底。”李國(guó)華把話題拉回來，“您給我說說，咱村現(xiàn)在到底是個(gè)什么情況？”
張德福嘆了口氣，放下搪瓷缸子，掰著手指頭給他算了一筆賬。
全村一千兩百多口人，常住的不超過八百，其中一半以上是老人和孩子。青壯年勞動(dòng)力大多在外打工，逢年過節(jié)才回來一趟。村里有兩百多畝地撂了荒，沒人種。集體經(jīng)濟(jì)幾乎是零，村委賬上只剩三千多塊錢，還欠著外面一些債。
“咱村也不是沒有好東西。”張德福說，“后山那片古茶樹，你記得吧？你爹在世的時(shí)候就說過，那是寶貝。可咱不會(huì)經(jīng)營(yíng)，年年摘了茶葉賣給販子，一斤才賣幾十塊錢，還不夠人工錢。”
李國(guó)華點(diǎn)了點(diǎn)頭。他記得那片古茶樹，小時(shí)候他經(jīng)常跟小伙伴們上山玩，在茶樹底下捉迷藏。那些茶樹長(zhǎng)得高大茂盛，最老的那棵據(jù)說有三百多年了。
“德福叔，我明天想上山看看。”他說。
“行，我讓大柱陪你去。”張德福站起身，“你先歇著，我去給你收拾間屋子。你爹那老屋這么多年沒人住，怕是住不了人了。”
“不用麻煩了，我自己來就行。”
“客氣啥！”張德福瞪了他一眼，“到了叔這兒，就跟到自己家一樣。”
李國(guó)華沒有再推辭。
雨不知道什么時(shí)候停了。一縷陽(yáng)光從云層的縫隙中漏下來，照在院子里那棵柿子樹上，葉片上的水珠閃閃發(fā)亮。
他站在門口，看著這個(gè)熟悉的村子，心里默默地想——爸，我回來了。
這一次，我不會(huì)再走了。