桐皇隊長的普通一天------------------------------------------。，球鞋踩在木地板上發出熟悉的摩擦聲。第三個到。他掃了一眼——若松正蹲在角落系鞋帶，*佐在籃下做拉伸。"はよ。"，鞋帶還沒系完就蹦起來："隊長！你今天早了……三分鐘？""せやな。昨晚睡得早。"，開始繞場慢跑。若松跟上來，嘴里沒停過。"聽說IH預選抽簽結果出來了，桃井說第一輪——""待って。等她來了再說。你先把你那雙鞋穿好。"。左腳鞋帶踩在右腳下面。"……靠。"。若松的鞋帶問題平均每周發生兩次，他已經懶得回頭看了。。她的出現方式永遠是先把門推開一條縫，確認里面的狀況，然后拿著文件夾走進來——每一步都踩在同一個節奏上。今吉注意到過這件事。他在學生會做活動策劃的時候也這么走路。節奏感這東西，有就是有，沒有裝不來。"今吉前輩，數據整理好了。"。桐皇IH預選第一輪的對手——是一所去年才打進東京預選第二輪的新校。桃井的文件夾里有對手五個主力的身高體重、慣用手、過去十場比賽的得分分布、罰球命中率，還有兩頁她手寫的戰術傾向分析。"……いつもながら、さすがやな。"
"え？"
"沒什么。"今吉翻到最后一頁，瞇著眼掃了一遍桃井寫的主要威脅點。對面的小前鋒場均22分，但左路突破的成功率比右路低了將近30%。"這個數據你怎么拿到的？"
"*佐前輩幫忙找了他們和三校練習賽的錄像。"
今吉看了一眼還在籃下拉伸的*佐佳典。這個從帝光跟過來的情報專家永遠不多說話。他的價值不需要語言來證明。
今吉合上文件夾。
"よし。今天先照常訓練。戰術安排在周五。"
"青峰呢？"
桃井問這句話的時候聲音比剛才低了一點。今吉沒有馬上回答。
青峰大輝。
桐皇最強的王牌。奇跡的世代之一。能把任何防守撕成碎片的街球天才。已經連續**天沒來訓練了。
"……さあな。大概在家睡覺。"
"要不要我去——"
"不用。"今吉把文件夾還給桃井。"他會來的。等他覺得無聊的時候。"
桃井沒再說什么。但她把文件夾抱在胸前的手比剛才緊了半分。今吉注意到了。他沒說。
訓練開始。
原澤教練今天的安排是基礎體能+分組對抗。若松在折返跑的時候又踩到自己鞋帶摔了一跤——這次真系好了，但系太緊，跑起來腳掌發麻。櫻井良在旁邊連說了四遍"對不起"，今吉始終沒搞懂他為什么道歉。
分組對抗的時候，今吉站在PG的位置上，不緊不慢地運球過半場。對面是若松領銜的二隊——三個二年級，兩個一年級。對一隊構不成威脅，但訓練的意義不在輸贏。
若松壓低重心。他的防守姿勢永遠是教科書級別的——雙腳開立，重心下沉，手臂張開。但也永遠有一個問題：他太想證明自己了。
今吉往左虛晃。若松的右腳跟了半步。
太早了。
今吉沒有突破。他把球傳給了右側45度的櫻井。櫻井接球、起跳、出手——動作一共三個節拍，比標準投籃時間快了將近0.3秒。球空心入網。
"……對不起我進了。"
"いいよ。進了不用道歉。"
"對不起！"
今吉瞇瞇眼笑了一下。櫻井大概這輩子都改不掉這個習慣。但沒關系，一個人能在壓力下保持自己的節奏，本身就是一種天賦。
若松從地上撿起球，一臉不爽。
"隊長你剛才明明能過我。"
"せやな。"
"那你為什么不突？"
"因為你在等我突。太明顯了。"
若松沉默了半秒。今吉轉身走回后場。他不用看也知道若松在重新思考自己的防守站位。有些人需要被直接指出問題，有些人只需要看到問題本身——若松是后者。這一點讓今吉覺得他是塊當隊長的料。只是還需要時間。
訓練結束后，**室里若松又在抱怨青峰不來訓練的事。
"那家伙到底把球隊當什么了？！"
"你把毛巾拿反了。"
若松低頭——毛巾的標簽那面貼在臉上。今吉已經換好衣服，肩上搭著書包。
"先に帰るわ。"
"隊長！你倒是說句話啊！"
"さっき言ったやん。毛巾拿反了。"
若松的怒吼從走廊那頭傳過來，今吉假裝沒聽到。走廊的燈光在傍晚會變成一種很淡的橘色。他的影子在墻上被拉得很長。
他想。今天好像沒什么不對。
但他不確定是不是只有他一個人覺得哪里不太對勁。說不上來。像天氣要變之前的那種悶——明明什么都還沒發生，空氣已經變重了。
他在體育館門口停了一下。回頭看了一眼。
球場空蕩蕩的。籃球滾到角落，停在**柜的陰影里。頭頂的燈還沒有關，把籃筐的影子投在三分線上。歪的。可能是因為燈泡有一只快壞了。
今吉摸了摸后頸。手指碰到一根翹起來的頭發。他把它按下去，然后轉身走了。
門在身后合上，發出一聲悶響。
那天晚上，他夢見了一個自己從未去過的地方。
一片什么都沒有的藍色。
---