第1章
碼字成神：我在出租屋改寫人生
18個小時------------------------------------------“嘀”的一聲，屏幕跳出一行綠色數(shù)字。:47。。身后的注塑車間還在轟鳴，熱浪和塑料焦味從門口涌出來黏在后背上。他往外走了幾步，走進(jìn)七月的凌晨。天已經(jīng)亮了，太陽還沒升起來，空氣里迷漫著一層灰白色的霧氣，分不清是晨霧還是工廠煙囪里吐出來的東西。，屏幕上有三條微信。，凌晨兩點發(fā)的：“哥，你這個月還沒給我打電話，阿媽說你又加班了。你別太拼了，自己的身體要緊?！?，早上五點半發(fā)的語音，王凡沒點開。他知道內(nèi)容——村里的張嬸又介紹了誰家的侄女，想讓他周末回老家見一面。。，往廠門口走。門衛(wèi)老周正在打瞌睡，聽到腳步聲睜了一下眼，沖他點了點頭，王凡也點了點頭。在工廠里，凌晨下班的人不需要說話。，步行回去大概需要十來分鐘。王凡走得很慢，每走一步腳底板都像踩在自己腳骨頭上。路過早餐攤，老板娘正在擺蒸籠，水汽一團一團升起來。王凡摸出手**開微信掃碼支付了3塊錢，老板娘給他裝了兩個包子?！坝旨影?？嗯。”，繼續(xù)往回走，他沒力氣說話。，沒裝電梯。爬樓梯的時候膝蓋咯吱響了一聲，他停下來喘了口氣，這才繼續(xù)往上爬。，十二平米的單間，一張床，一張桌子，一個塑料衣柜。桌上放著一臺用了三年的筆記本，屏幕落了一層灰。，熱水器的水壓很小，水流細(xì)得像貓**，但他站在噴頭下沖了很久。熱水沖在后頸上的時候，他想起來今天在產(chǎn)線上有個管培生叫他“凡叔”。二十二歲的小伙子，手里拿著文件夾，一臉認(rèn)真地叫他“凡叔”。
他當(dāng)時笑了一下，沒說什么。那個“叔”字卡在喉嚨里，到現(xiàn)在都沒咽下去。
他今年三十六歲。
他關(guān)了水，擦干身子，躺到床上。床墊中間塌了一塊，躺下去會自動滾到那個坑里。他拿起手機，習(xí)慣性地打開抖音。刷了三條，全是“月入十萬的秘密普通人逆襲的三個方法”。他把抖音關(guān)了，又打開西紅柿小說。最近在追一本都市小說，主角也是個底層，有系統(tǒng)有金手指，三十章就逆襲了?？粗芩?，看完了又覺得空虛。
到了凌晨三點。他知道該睡了，但手指還是劃開了下一本短劇。熬夜這件事他心里比誰都清楚——只有深夜這兩個小時是屬于他自己的，白天的時間屬于工廠、產(chǎn)線、領(lǐng)導(dǎo)、客戶，只有手機屏幕亮著的時候，他才感覺自己還活著。
短劇的劇情千篇一律，但他還是看。因為不看的話，腦子里就會開始想一些別的事。
比如父親。
王德勝，2014年走的，肺癌，走之前王凡在病床前守了三天三夜。最后一天晚上，父親忽然清醒了，拉著他的手說了一句話，王凡到死都記得。
“阿弟，爸沒看到你成家，放心不下你和阿妹?！?br>王凡當(dāng)時二十四歲，覺得時間還很多。現(xiàn)在他已經(jīng)三十六了，還是一個人。
他把手機拍在床上，仰面盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像一只張開的手掌，他看了那塊水漬三年了。
腦子里忽然冒出一個念頭：要不，試試寫小說？
這個念頭不是第一次出現(xiàn)，手機備忘錄里存著十幾個開頭，寫了兩千字第二天看覺得是垃圾，刪掉。過幾天又寫，又刪，只是他從沒給任何人看過。
但他就是忍不住想寫，也許不是想寫小說，只是想把自己經(jīng)歷過的東西寫下來。父親的臨終，相親的荒誕，產(chǎn)線上的轟鳴，被叫“凡叔”時喉嚨里的酸，凌晨三點對著天花板的那種感覺。
王凡拿起手機，打開備忘錄，光標(biāo)在空白頁上閃爍。
他打了三個字，刪掉，再打上，最后又**。
算了，睡吧，閉上眼睛。
不知道過了多長時間，他感覺自己“醒”了。意識正在清醒過來，像每天早上鬧鐘響之前那種感覺，但這次不一樣。他感覺不到每天身體疲勞后全身的酸痛，耳朵里卻能很清晰的聽到漏水水龍頭的水滴聲，他想翻身把枕頭下面的手機拿出來，手臂動不了，動不了，他試了試左腳，沒有反應(yīng)。試著睜開眼睛，眼皮像被人按住了。
意識是完全清醒的，但身體完全不受控制。
王凡開始慌了，暗想：我這是怎么了？！
他拼命想動，想喊，但所有努力都像打在棉花上。心跳快得能感覺到太陽穴在跳，然后心跳聲變成了別的聲音。
“滴——”
規(guī)律、穩(wěn)定的電子音，像是某種儀器。
不知道過了多久，他“聽”到了。不是用耳朵聽到的，是直接出現(xiàn)在意識里的聲音。
“滴——宿主生命體征穩(wěn)定。神經(jīng)鏈接建立中——鏈接成功。西紅柿創(chuàng)作系統(tǒng)已綁定。版本號：v3.7.2。核心功能加載中——創(chuàng)作收益·億倍兌現(xiàn)已激活?！?br>王凡還沒來得及消化這句話，眼前忽然亮了。一塊虛擬屏幕懸浮在黑暗中，發(fā)著淡藍(lán)色的光。
宿主信息：王凡，36歲，當(dāng)前狀態(tài)意識已鏈接，創(chuàng)作等級Lv.0新手。西紅柿創(chuàng)作系統(tǒng)歡迎你的到來。你的故事，價值億萬。
王凡盯著那塊屏幕，腦子里一片空白。
十幾秒之后，一個念頭從意識深處冒出來。
這不會又是一個***的知識付費吧？
他當(dāng)時笑了一下，沒說什么。那個“叔”字卡在喉嚨里，到現(xiàn)在都沒咽下去。
他今年三十六歲。
他關(guān)了水，擦干身子，躺到床上。床墊中間塌了一塊，躺下去會自動滾到那個坑里。他拿起手機，習(xí)慣性地打開抖音。刷了三條，全是“月入十萬的秘密普通人逆襲的三個方法”。他把抖音關(guān)了，又打開西紅柿小說。最近在追一本都市小說，主角也是個底層，有系統(tǒng)有金手指，三十章就逆襲了?？粗芩?，看完了又覺得空虛。
到了凌晨三點。他知道該睡了，但手指還是劃開了下一本短劇。熬夜這件事他心里比誰都清楚——只有深夜這兩個小時是屬于他自己的，白天的時間屬于工廠、產(chǎn)線、領(lǐng)導(dǎo)、客戶，只有手機屏幕亮著的時候，他才感覺自己還活著。
短劇的劇情千篇一律，但他還是看。因為不看的話，腦子里就會開始想一些別的事。
比如父親。
王德勝，2014年走的，肺癌，走之前王凡在病床前守了三天三夜。最后一天晚上，父親忽然清醒了，拉著他的手說了一句話，王凡到死都記得。
“阿弟，爸沒看到你成家，放心不下你和阿妹?！?br>王凡當(dāng)時二十四歲，覺得時間還很多。現(xiàn)在他已經(jīng)三十六了，還是一個人。
他把手機拍在床上，仰面盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像一只張開的手掌，他看了那塊水漬三年了。
腦子里忽然冒出一個念頭：要不，試試寫小說？
這個念頭不是第一次出現(xiàn)，手機備忘錄里存著十幾個開頭，寫了兩千字第二天看覺得是垃圾，刪掉。過幾天又寫，又刪，只是他從沒給任何人看過。
但他就是忍不住想寫，也許不是想寫小說，只是想把自己經(jīng)歷過的東西寫下來。父親的臨終，相親的荒誕，產(chǎn)線上的轟鳴，被叫“凡叔”時喉嚨里的酸，凌晨三點對著天花板的那種感覺。
王凡拿起手機，打開備忘錄，光標(biāo)在空白頁上閃爍。
他打了三個字，刪掉，再打上，最后又**。
算了，睡吧，閉上眼睛。
不知道過了多長時間，他感覺自己“醒”了。意識正在清醒過來，像每天早上鬧鐘響之前那種感覺，但這次不一樣。他感覺不到每天身體疲勞后全身的酸痛，耳朵里卻能很清晰的聽到漏水水龍頭的水滴聲，他想翻身把枕頭下面的手機拿出來，手臂動不了，動不了，他試了試左腳，沒有反應(yīng)。試著睜開眼睛，眼皮像被人按住了。
意識是完全清醒的，但身體完全不受控制。
王凡開始慌了，暗想：我這是怎么了？！
他拼命想動，想喊，但所有努力都像打在棉花上。心跳快得能感覺到太陽穴在跳，然后心跳聲變成了別的聲音。
“滴——”
規(guī)律、穩(wěn)定的電子音，像是某種儀器。
不知道過了多久，他“聽”到了。不是用耳朵聽到的，是直接出現(xiàn)在意識里的聲音。
“滴——宿主生命體征穩(wěn)定。神經(jīng)鏈接建立中——鏈接成功。西紅柿創(chuàng)作系統(tǒng)已綁定。版本號：v3.7.2。核心功能加載中——創(chuàng)作收益·億倍兌現(xiàn)已激活?！?br>王凡還沒來得及消化這句話，眼前忽然亮了。一塊虛擬屏幕懸浮在黑暗中，發(fā)著淡藍(lán)色的光。
宿主信息：王凡，36歲，當(dāng)前狀態(tài)意識已鏈接，創(chuàng)作等級Lv.0新手。西紅柿創(chuàng)作系統(tǒng)歡迎你的到來。你的故事，價值億萬。
王凡盯著那塊屏幕，腦子里一片空白。
十幾秒之后，一個念頭從意識深處冒出來。
這不會又是一個***的知識付費吧？