未婚夫江德順是海島軍區最有出息的軍官。
洞房之夜時，他卻連俺的紅蓋頭都沒掀，背對著我躺下：
“我明天回部隊，你留在老家照顧爹娘?！?br>“以后每個月我會寄錢回來?！?br>俺隔著蓋頭摸索著桌上的搪瓷缸子，想給他倒口熱水。
手剛碰到缸沿，一行行發光的字憑空浮在眼前。
來了來了，最煩這個鄉下原配，又土又礙眼。
她還有臉委屈？男女主才是真愛，識相點自己消失好嗎？
最煩這種拿包辦婚姻綁架男人的，人家根本不想娶你好吧。
后面她還**男主二哥呢，惡心死了，男主對她夠仁慈了。
建議跳過這段，我要看男女主在禮堂跳舞！
俺盯著那些字，手懸在半空。
紅燭燒了一宿。
天亮時，他拎起軍用挎包，張口想說什么。
俺三下爬到木桌上，伸手撕了土墻上的紅喜字。
“這婚事作廢吧！”
“俺不嫁你了！”
……
江德順一愣，那雙眼從我腳上的草鞋，一路掃到我臉上。
他退后一步，拍了拍軍裝上的土，好像我多臟似的。
“宋桂蘭，你看看你像什么樣子?！?br>“粗俗?！?br>俺站在桌上，居高臨下看著他這張臉。
村里人都說俺命好，攀上了**的金鳳凰。他考上兵校那天，全村敲鑼打鼓，俺爹高興得多喝了半斤地瓜燒，說閨女你等著享福吧。
可俺記得，他頭一回升了排長回鄉，俺穿了件新褂子去村口接他。
他看見俺，就一個勁的左顧右盼：
“你往后別到村口來等我，讓戰友看見，笑話。”
俺當時心里咯噔一下，嘴上卻說好，那俺在家等你。
后來他回來的次數越來越少，說的話俺越來越聽不懂。
什么“進步”，什么“糟粕”。
俺問他啥是糟粕，是不是酒糟，俺聽說村頭的劉光棍去南方下海，從海里撈回來罐酒糟，燉菜可香哩。
可江德順瞥俺一眼，什么都不愿說。
后來，俺夜里等家里人都睡了，拿燒火棍在地上劃拉，跟村小的娃學寫自己的名字。
俺娘起夜撞見，罵俺沒出息，俺當時還頂她。
“娘你不懂，德順是軍官，有文化，能文能武，不是那些村漢子能比的。俺不能給他丟人?！?br>俺那時候，是真想