我在將軍府寄居五年。
府里人人都知道，少將軍厭我。
他說我生得太艷，不像正經人家的姑娘。
我騎馬，他說我有意賣弄腰身。
我練字，他說我附庸風雅，想裝成能配得上高門的貴女。
連府中最小的阿寧來我院里吃一塊桂花糕，也會被他冷聲攔住。
「別跟她學。」
「她母親當年就是靠狐媚手段壞了名聲。」
阿寧攥著糕點，小聲反駁：
「可姐姐待我很好?！?br>少將軍嗤笑：
「你懂什么？」
「她待你好，不過是想借你往上爬?！?br>「這種女人，最會盯著將軍府的門楣，給她一個眼神，她便敢肖想少夫人的位置?！?br>我隔著窗，看他眉眼冷峻，像斷定我這輩子最高的路便是攀上他。
可他不知道，我每夜在燈下看的兵書，不是為了討他歡心。
北境缺一位能替公主鎮住舊部的女官。
而我，已經等這封調令等了三年。
阿寧被他嚇哭了。
小姑娘才八歲，穿一身鵝黃小襖，手里還攥著我剛蒸好的桂花糕，糕面上嵌著一點糖漬桂花，熱氣還沒散。
她被應照寒攔在廊下，眼淚在眼眶里打轉，卻還不肯把糕點丟下。
「哥哥，姐姐沒有讓我學壞?！?br>「姐姐教我看輿圖，還教我認北境的山口?！?br>應照寒的臉色更沉。
「你一個小姑娘，看什么輿圖？」
他伸手要拿走那塊桂花糕，阿寧往后躲了一下，糕點被捏碎，糖漬黏在她指縫里。
我推開窗時，應照寒正低頭看她。
那眼神帶著壓下去的不耐，像看一只不聽話的小獸。
「回你院里?！?br>阿寧抬頭看見我，眼淚一下掉下來。
「姐姐……」
我從窗邊拿了帕子，走到廊下，蹲身替她擦手。
應照寒看著我，眉心一點點皺起。
「我說的話，你沒聽見？」
「聽見了。」
我替阿寧擦干凈指尖，把剩下半塊桂花糕重新包好，塞進她掌心。
「阿寧先回去，晚些我讓青檀給你送新的。」
阿寧看了看我，又看了看她哥哥，眼里全是不甘心。
「姐姐，你別難過?！?br>我笑了笑。
「不難過?！?br>她這才一步三回頭地走了。
廊下只剩我和應照寒。
風從庭中吹來，把我袖口的月白絹帶掀起一角。
他看了那條絹帶一眼，冷笑。
「裝得倒像。」
我抬眼。
「少將軍若覺得我裝，往后可以少來這處院子?！?br>這院子在將軍府最偏的西角，名叫寒蕪院。
一到冬日，墻根都是青苔，風從后巷灌進來，吹得窗紙整夜發響。
我住了五年。
應照寒卻總能恰好路過。
我在廊下喂馬，他路過。
我在院中練字，他路過。
我教阿寧看輿圖，他也路過。
他把所有路過，都歸到我故意等他。
應照寒盯著我。
「許驚枝，你若安分些，我也懶得管你?！?br>我把帕子收回袖中。
「我哪里不安分？」
他像被我這句話激起火氣，往前一步。
「一個寄居將軍府的孤女，成日騎馬練刀，招得府里下人背后議論，還敢問哪里不安分？」
「少將軍覺得，女子只要會騎馬，便不安分？」
「你別拿旁人作筏。」
他眼神冷下去。
「***當年也是這樣，一張臉生得艷，仗著會些騎射和舞刀的本事，攪得邊城人人都說她厲害，最后還不是靠著男人活？」
我手指一緊。
這五年，他罵我多少句，我都能忍。
只有一句，不能碰我母親。
我母親紀流箏，曾在北境軍中做過三年軍醫。
她會騎馬，會辨草藥，也能在風雪夜里替人剜箭頭。
后來北境內亂，她被卷進舊案，名聲盡毀。
京中傳得最難聽的，是她勾引主將，壞了軍中規矩，被趕回南州。
可我知道，她不是。
她臨終前，留給我一只鐵匣。
里面沒有首飾，沒有銀票，只有一卷卷舊軍札、一封未送出的陳情書，還有半枚刻著「北」字的軍牌。
她說：
「驚枝，若有一**能去北境，替娘看看那座關?！?br>「那里欠我的，不是榮華?！?br>「是一個明白。」
我來將軍府，便是為了這個明白。
因為應家當年鎮守過北境。
因為應老將軍見過我母親，也知道她不是傳言里那種人。
我抬頭看應照寒。
「少將軍，說我可以?！?br>「說我母親，不行?！?br>他眼底有一瞬滯住，隨即又冷笑。
「怎么，她若清白，你這些年為何不敢辯？」
我看著他。
「因為同不愿聽的人辯，浪費口舌?！?br>應照寒臉色一沉。
我轉身回屋。
門關上時，聽見他在廊下站了很久。
青檀從后間出來，臉色發白。
「姑娘，少將軍又說這些難聽話，您何苦忍著？」
我走到書案前，攤開沒看完的兵書。
「再忍三日?！?br>青檀愣住。
我從最底層的**里取出一封蓋著紅印的信。
那是北境鎮安公主府的調令。
三年前，鎮安公主奉命北上，接管舊部。
她缺人。
缺能識文斷賬、懂馬政、熟軍札，又能進內帳同女眷交涉的人。
我給她寫了第一封自薦書。
半年一封，寫了整整三年。
終于在前日，等到了回信。
三日后，我離京。
去北境，任鎮安公主府參**女官。