玻璃中的人影------------------------------------------，早餐店。，熱油噼里啪啦地響。鋪?zhàn)娱T口掛著一塊舊藍(lán)布簾，簾子邊緣被油煙熏得發(fā)黃，風(fēng)時(shí)不時(shí)一吹，簾子卷起一邊，露出**出照亮的街道。昨晚下過雨，路面還沒干，電動(dòng)車輪胎壓過淺水，濺起的水花落在馬路上嘩嘩作響。，面前是一碗豆腐腦。。名字聽起來有點(diǎn)舊，像從某本地方志里抄來的。可它并不落后，寫字樓、輕軌、商場、舊小區(qū)、城中村，全都擠在一起。早高峰還沒完全開始，街邊的早點(diǎn)鋪已經(jīng)熱鬧的不行。。，我大抵是穿越了。，也太不負(fù)責(zé)任。現(xiàn)實(shí)不是小說，沒有人會在睜眼后立刻接受自己換了一個(gè)世界。我曾經(jīng)認(rèn)真確認(rèn)過***、手機(jī)通訊錄、租房合同、工作記錄，也試圖找出記憶里的漏洞。最后得到的結(jié)果是：這里確實(shí)存在一個(gè)叫林朔的人，二十七歲，外地來青橋工作，父母在鄰市，大學(xué)普通，履歷普通，性格普通。，我也記得另一個(gè)地方。、畢業(yè)學(xué)校、租住過的房間、曾經(jīng)經(jīng)常和朋友去的便利店，都像是上輩子發(fā)生過的。只是每當(dāng)我試圖追究細(xì)節(jié)，它們就會變得不牢靠。，卻想不起窗簾是什么顏色；前兩天有個(gè)朋友甲總在晚上給我打電話，卻怎么也拼不出他的臉。。，六點(diǎn)十分左右到陳記早點(diǎn)鋪，要一碗豆腐腦，兩根油條。陳廣白總會多問一句：“辣椒油要不要？”：“來一點(diǎn)。”，最后還是舀了半勺。“林小哥，今天還一點(diǎn)？”陳廣白把油條夾到盤子里，聲音蓋過了油鍋的噼啪作響。
“嗯吶，一點(diǎn)。”
“得嘞。”
他轉(zhuǎn)身給我舀辣油，手很穩(wěn)。舀完以后，他看了眼勺子，像忽然想起什么似的，又問：“你剛才說要多少？”
“一點(diǎn)。”
“得，我就說嘛。”他笑起來，眼角皺紋擠在一起，“瞅我這記性，真跟年輕的時(shí)候比不了了。以前一條街誰家孩子幾歲，誰家欠我兩塊豆?jié){錢，我都記得清清楚楚。”
“現(xiàn)在也挺清楚。”我說，“上周王師傅欠你三塊，你昨天還追人家到路口去了。”
旁邊趕時(shí)間的上班族抬頭笑了一下。他姓劉，在附近保險(xiǎn)公司上班，總是穿淺灰襯衫，領(lǐng)帶打得很緊。每天他進(jìn)門第一句話都是“老板快點(diǎn)”。
陳廣白把盤子遞給我，沖他哼了一聲：“那不一樣。錢的事忘不了。”
靠墻那桌坐著一位老人，姓孟，頭發(fā)白得很整齊。他每天帶孫女來吃早飯。小姑娘六七歲，書包比她背還寬，坐在高腳凳上晃腿。孟爺爺剝了茶葉蛋，自己只吃蛋白，把蛋黃放到小姑娘碗里。
“爺爺，你又不吃嘛？”
“爺爺不愛吃。”
小姑娘皺眉：“你昨天不還說蛋黃補(bǔ)腦。”
“那是給你補(bǔ)的，爺爺腦子夠用了。”
趙晴這時(shí)候進(jìn)來了。
她住我對門，在社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)站上班。短發(fā)，走路快，手里永遠(yuǎn)拎著一個(gè)帆布袋。她不像醫(yī)生，更像那種能在菜市場跟攤主講半小時(shí)價(jià)，回頭又給對方免費(fèi)量血壓的人。
“陳叔，一份小餛飩，少蔥。”她說完看見我，“早啊。”
“早。”我把旁邊凳子往外挪了一點(diǎn)。
她沒坐，只站在取餐口等，低頭看手機(jī)。屏幕亮光映在她臉上，她眉頭微微皺著，像看見了什么麻煩的通知。
陳廣白問：“站著干嘛，坐會兒。你們衛(wèi)生站今天又忙？”
“昨晚小區(qū)有人摔了，早上過去換藥。”趙晴說，“老人一個(gè)人住，燈泡壞了三天也不說。”
“你們那活兒也是操心。”陳廣白搖頭，“少蔥是吧？”
“少蔥。”
“好。”
他說完抓了一大把蔥花。
趙晴抬頭看他。
陳廣白手停在半空，自己也愣了愣，尷尬地笑：“哎，瞅我這腦子，還沒手尋思的快。”
鋪?zhàn)永飵讉€(gè)人都笑了。那一刻很普通，普通得幾乎讓人心安。
我低頭喝了一口豆腐腦。
咸，而且還辣油放多了。
余光掃見劉先生（牛馬上班族）的頭偏著。
不是那種明顯的歪頭，也不像脖子扭傷或者半夜不老實(shí)睡落枕。他坐在門邊小桌前，右手拿包子，左手看表，整個(gè)人的姿勢很正常，只是頭輕輕向左傾了大概六七度。
我最開始沒在意。
低頭喝第二口時(shí)，余光掃到孟爺爺。他也偏著頭。
小姑娘也偏著。
陳廣白站在油鍋前，肩膀平直，腦袋向左側(cè)微微歪著，像在聽某個(gè)很遠(yuǎn)的聲音。趙晴還在看手機(jī)，她同樣偏著頭，短發(fā)貼著左側(cè)耳垂，角度和其他人幾乎一致。
我握著勺子的手停住。
鋪?zhàn)永餂]人覺得奇怪。
劉先生把最后半個(gè)包子塞進(jìn)嘴里，含糊地喊：“老板，給我拿個(gè)打包袋，豆?jié){喝不下去了”
孟爺爺叮囑孫女：“慢點(diǎn)吃，蛋黃兒噎人，沒人跟你搶。”
趙晴接過餛飩，說：“陳叔，下次蔥再少點(diǎn)。”
感覺一切都在按部就班的進(jìn)行著。
只有所有人的頭，都向左偏了一點(diǎn)。
我慢慢坐直。
脖子后面有一根筋緊了一下，我緩緩抬起頭，目光四處亂掃，似乎是在觀察店面環(huán)境，四處打量著，目光總是“不經(jīng)意的”掃過其他人。
七個(gè)人。
包括我在內(nèi)，八個(gè)。
除了我自己無法確認(rèn)，其他七個(gè)人都一樣。角度接近，方向一致，沒有痛苦表情，沒有自覺調(diào)整，似乎一切都在正常不過。
我試著把頭擺正。
這個(gè)動(dòng)作比想象中困難。不是有力量按著我，而是像長時(shí)間保持某個(gè)姿勢后，身體已經(jīng)默認(rèn)那是正確位置。我用下巴對準(zhǔn)桌沿，強(qiáng)迫自己保持正直。
三秒。
五秒。
我能感覺到左側(cè)頸部肌肉被拉緊。周圍聲音沒有變化，油鍋依舊響，電視里早間新聞主持人正用平穩(wěn)語氣播報(bào)一場市政道路施工。
我松了力。
頭很自然地又偏了回去。
我心里沉了一下……自然的就像本應(yīng)如此。
人的身體很容易被錯(cuò)覺**。緊張、睡眠不足、陌生環(huán)境，都可能讓感官出現(xiàn)誤差。我知道這一點(diǎn)，所以沒有立刻下結(jié)論。
我拿出手機(jī)，打開前置攝像頭。
屏幕里的我臉色不太好，眼下發(fā)青，頭是正的。
我盯著屏幕看了兩秒，緩慢抬眼，看向玻璃門上的倒影。
玻璃門里也有一個(gè)我。
外面天色灰白，玻璃半反光。倒影不算清楚，但足夠看見姿態(tài)。門里的我坐在靠邊的位置，手里拿著手機(jī)，頭同樣偏著。
只是方向相反。
現(xiàn)實(shí)里的人，全都向左偏。
玻璃門里的倒影，全都向右偏。
我放下手機(jī)，心跳開始變得清晰。
不是快，而是重。一下一下，跳的胸口隱隱發(fā)疼。
我又看向墻角放的監(jiān)控屏。
陳廣白為了防小偷，在收銀臺旁裝了個(gè)小顯示器，畫面分成四格。店門口、油鍋、收銀臺、后廚小門，都拍得清清楚楚。因?yàn)閿z像頭角度固定，店里大部分人都在畫面里。
監(jiān)控中的劉先生頭是正的。
孟爺爺頭是正的。
趙晴頭是正的。
陳廣白也是正的。
只有現(xiàn)實(shí)里的他們偏著，玻璃里的他們反向偏著，監(jiān)控里的他們很正常……。
我把這三個(gè)結(jié)果在腦子里排了一遍。
第一種可能：我大抵是病了，精神錯(cuò)亂了。可手機(jī)前置攝像頭顯示我正常，玻璃和現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)相反差異，監(jiān)控又第三種狀態(tài)。如果是幻覺，它過于有結(jié)構(gòu)。
第二種可能：店內(nèi)某種環(huán)境因素導(dǎo)致所有人姿勢偏移，比如地面傾斜、座椅問題、光線刺激。但站著的趙晴和陳廣白也一樣，且他們沒有察覺，而且監(jiān)控的的畫面明明是正常的。
第三種可能：這個(gè)世界本身出現(xiàn)了一個(gè)很小的錯(cuò)誤，這個(gè)很符合穿越之后給世界帶來一些奇妙變化的設(shè)定。
我不喜歡第三種可能。
因?yàn)樗咏疫@三個(gè)月來一直回避的那個(gè)念頭：也許我不是來到一個(gè)穩(wěn)定的***，而是掉進(jìn)了一個(gè)正在出問題的地方。
“林朔？”
我回過神。
趙晴端著餛飩站在我桌邊，看著我的脖子動(dòng)作僵硬：“你落枕了？”
我下意識想搖頭，動(dòng)作到一半停住。
“可能有點(diǎn)。”我說。
趙晴把碗放到我對面坐下，職業(yè)習(xí)慣讓她看人的時(shí)候很仔細(xì)：“往左偏。最近睡覺枕頭太高？”
“你也偏。”
她拿勺子的手頓了一下。
“什么？”
我沒有直接說“所有人都歪著頭”。這話在早餐店里說出來，只會讓人覺得我需要掛精神科。
我換了個(gè)方式：“你幫我看一下，我現(xiàn)在頭正嗎？”
趙晴盯著我，過了兩秒說：“有一點(diǎn)偏左。”
“你呢？”
“我？”
“你覺得自己頭正嗎？”
她沒有立刻回答。趙晴比大多數(shù)人謹(jǐn)慎，不會因?yàn)閱栴}奇怪就隨便敷衍。她抬手摸了摸自己的頸側(cè)，又把手機(jī)屏幕當(dāng)鏡子照了一下。
“我看著是正的。”她說。
我指了指墻角監(jiān)控：“那邊呢？”
趙晴看過去。
監(jiān)控屏里，她坐在我對面，背挺直，頭正著。
她又看向玻璃門。
玻璃門里，她的倒影頭向右偏。
趙晴臉上的表情慢慢收住。
她放下勺子，沒有大聲說話，只壓低聲音問：“你什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？”
“剛才。”
“只有這家店？”
“不確定。”
她沒有立刻站起來，也沒有驚慌。她先看了一圈店里其他人，再低頭看自己的手表，像是在給這個(gè)現(xiàn)象標(biāo)記時(shí)間。
“頸椎沒有牽拉痛。”她說，“沒有眩暈，沒有惡心。至少我自己沒有。”
“我也沒有。”
“他們看起來也沒有。”趙晴看向孟爺爺和小姑娘，“如果是某種氣體中毒，也不應(yīng)該這么整齊。”
“也不該讓玻璃里反過來。”
她看了我一眼。
那眼神不是相信，也不是不信，而是在判斷我有沒有隱瞞什么。
“你以前遇到過？”她問。
我沉默了一下。
嚴(yán)格來說，我遇到過很多“不對勁”的地方。比如我記得自己不是這個(gè)世界的人；比如我不記得某些該記得的臉；比如我租的房子衛(wèi)生間有一面鏡子，我一直用毛巾蓋著，只說是不喜歡半夜起來看見人影。
但那些都無法證明。
“沒有這么明確。”我說。
趙晴接受了這個(gè)模糊答案。她把餛飩推到一邊，拿起手機(jī)，對準(zhǔn)店內(nèi)拍了一張照片。
照片里所有人頭都是正的。
她又拍視頻，結(jié)果一樣。
“記錄不了。”她說。
“至少普通攝像頭不行。”
“你剛才說玻璃里反過來。”趙晴站起身，走到玻璃門旁，裝作看外面天氣。
我跟著看過去。
街道上的人也一樣。
賣煎餅的攤主、推車的環(huán)衛(wèi)工、騎電動(dòng)車等紅燈的外賣員、撐傘經(jīng)過的學(xué)生，每個(gè)人的頭都微微向左偏著。因?yàn)槿藬?shù)變多，這種一致性更明顯。整條街像被某個(gè)看不見的手輕輕擰了一下。
可路邊店鋪玻璃里的倒影，全都向右偏。
手機(jī)錄像中的畫面里的人又都是正常的。
三套現(xiàn)實(shí)并排存在。
沒人停下。
沒人尖叫。
甚至沒人抬手摸自己的脖子。
劉先生拎著豆?jié){沖出門，邊走邊看表。他的頭偏著，倒影反向偏著，監(jiān)控里的他正著。他穿過馬路時(shí)，紅綠燈倒計(jì)時(shí)跳到十二秒。
我突然想到一個(gè)驗(yàn)證方法。
“趙晴。”我說，“你能不能把頭故意往右偏？”
她明白我的意思，站在原地照做。
現(xiàn)實(shí)中的她把頭偏向右側(cè)。這個(gè)動(dòng)作一出現(xiàn)，她整個(gè)人看起來反而正常了，因?yàn)榈窒四欠N無意識的左偏。
玻璃里的她卻偏得更厲害，幾乎像脖子被折向肩膀。
趙晴的臉色變了。
她立刻把頭擺正。幾秒后，她又恢復(fù)了輕微左偏。
“有外力嗎？”我問。
“沒有。”她低聲說，“像習(xí)慣動(dòng)作。”
陳廣白在后面喊：“小趙，餛飩坨了！”
趙晴回頭，應(yīng)了一聲：“馬上。”
她重新坐下，拿勺子攪了攪碗里的餛飩，卻沒吃。
“我一會兒去衛(wèi)生站。”她說，“看看離開這條街還有沒有。”
“我去公司路上也觀察。”
“別一直盯著別人看。”她提醒，“容易惹麻煩。”
“明白。”
她頓了頓，又說：“如果范圍不大，可能很快就過去。如果范圍很大……”
她沒有說完。
我明白她的停頓。
范圍大，就不是一起小店里的怪事，而是城市問題。
陳廣白端著一碗豆?jié){走過來，放到我桌上：“送你的。今天你臉色不大好。”
我看著他。
他的頭仍然偏著，臉上的關(guān)切卻是真的。
“陳叔，你脖子不舒服嗎？”我問。
“脖子？”他扭了扭，“沒有啊。怎么了？”
“沒事。”
“年輕人少低頭看手機(jī)。”他開始習(xí)慣性教育我，“我女兒也這樣，肩頸都壞了，都是玩手機(jī)玩的。你們辦公室坐久了，得活動(dòng)。”
趙晴忽然問：“陳叔，你店里的監(jiān)控什么時(shí)候裝的？”
“前年吧。”陳廣白說。
“不是去年嗎？”我記得他之前說過一次，裝監(jiān)控是因?yàn)槿ツ昴甑资浙y臺少了錢。
陳廣白愣了愣。
“嘖，是嗎？。”他皺眉想了想，“我記岔了吧。反正裝了有些日子。”
趙晴和我對視了一眼。
這個(gè)對視很短，但足夠讓我意識到，她也把這件小事記了下來。
早餐店里人開始多起來。
學(xué)生、上班族、附近菜場的攤主陸續(xù)進(jìn)門。每進(jìn)來一個(gè)人，都自然加入那種輕微左偏的姿態(tài)里。沒有過渡，沒有抵抗。仿佛只要踏進(jìn)這一片空氣，身體就會被重新校準(zhǔn)。
我吃完豆腐腦，把油條剩下的一小截塞進(jìn)嘴里。食物還熱，辣油刺激舌尖，真實(shí)得讓人難以接受眼前的不真實(shí)。
趙晴先走。
她臨出門前停了一下，看向玻璃門。
門里的她也停下，頭偏向相反方向，眼睛像是隔著一層雨霧看她。
趙晴沒有多看，推門出去了。
門鈴輕響。
現(xiàn)實(shí)中的趙晴走上街，玻璃里的趙晴跟著離開，一切同步。
我松了口氣。
輪到我時(shí)，我卻遲疑了幾秒。
我不喜歡照鏡子，也不喜歡任何能映出完整人形的反光面。這個(gè)習(xí)慣從什么時(shí)候開始，我說不清。搬進(jìn)出租屋第一天，我就把衛(wèi)生間鏡子蓋上了。房東還以為鏡子裂了，特意問我要不要換。
我說不用。
那時(shí)我給自己的理由是，半夜起床看見鏡子里的人會被嚇到。
現(xiàn)在想來，這個(gè)理由太像臨時(shí)找的。
我拿起包，走到門口。
陳廣白在后面喊：“林小哥，晚上下雨，記得帶傘！”
“好。”
我推開玻璃門。
潮濕空氣撲面而來，街上車流聲比店里更響。雨后的城市有一種洗過又沒洗干凈的氣味，混著泥、水泥、熱油和汽車尾氣。
我走出一步。
兩步。
門鈴在身后輕輕晃。
出于某種說不清的沖動(dòng)，我回頭看了一眼。
早餐店玻璃門上，倒映著鋪?zhàn)永锏臒艄狻⒆酪巍⒂湾仭⑴抨?duì)的人。
也倒映著我。
但門里的那個(gè)我，沒有跟著離開。
他仍然坐在靠玻璃門的位置，面前放著一碗已經(jīng)吃完的豆腐腦，手里拿著勺子，頭向右偏著。
街上有人從我身旁經(jīng)過，傘尖滴水。
我站在門外，沒有動(dòng)。
玻璃門里的我慢慢抬起眼睛，看向了我。