我懷孕三個月，胎盤前置，醫生讓我臥床靜養。

謝淮安從沒陪過產檢。

直到我收到一張照片。

他坐在婦產科走廊，手臂圈著初戀沈幼薇。

手術知情同意書上，與患者關系那一欄，寫著兩個字：丈夫。

他們腳邊，放著我燉了一下午的烏雞湯。

保溫袋上，還貼著我寫的便簽：給淮安，記得喝。

我打電話問他。

他沉默了幾秒，語氣不耐煩："她一個小姑娘，遇到這種事除了找我還能找誰？"

"你是我老婆，別這么不懂事。"

當晚，我孕期突然出血，給他打電話求救。

他只回了兩個字："別演。"

我盯著那兩個字，沒有再哭。

我拿起手機，撥通了律師的電話，只說了一句話——

"幫我擬一份離婚協議，我要他，凈身出戶。"

……

那張*超單被我攥在手里，邊角已經被汗浸軟。

醫生的字跡很潦草：胎盤前置，需靜養，避免劇烈活動。

我一個人從診室出來，走廊里全是挽著丈夫胳膊的孕婦。

手機屏幕亮起，我發過去："產檢做完了，醫生說胎盤前置。"

三分鐘后，謝淮安回："有事。"

就兩個字。

蘇芮從樓梯口跑過來，一把接過我手里的化驗單，臉都白了。

"胎盤前置你還一個人跑醫院？謝淮安人呢？"

我笑了一下，笑得臉發酸。

"他有事。"

蘇芮罵了一句臟話，扶著我出租車都不敢讓我坐前排。

回家的路上，我的手機響個不停，全是銀行扣款通知。

我以為是物業費，點開看，收款方三個字扎進眼睛。

沈幼薇，三千。

蘇芮湊過來看了一眼，倒吸一口冷氣。

"這不是你老公那個初戀嗎？"

我沒說話，點開謝淮安和沈幼薇的微信。

置頂。

"錢轉過去了，你好好養身體。"

"薇薇不哭，有我在。"

"晚上想吃什么，我給你帶。"

一整屏。

我一個胎盤前置的孕婦，產檢報告上的字他連點都懶得點開。

一個跟他分手八年的女人，他連她晚飯吃什么都記掛著。

我撥通謝淮安的電話，第一遍無人接聽。

第二遍。

第三遍。

**遍才通。

他壓著嗓子："干什么，我在開會。"

**音里有女人的抽泣聲，還有超市廣播。

我的聲音也壓下來。

"謝淮安，你在哪個會議室開會，隔壁菜市場嗎？"

電話那頭靜了兩秒。

"你查我崗？"

"我給沈幼薇轉的三千塊錢怎么解釋？"

他嘆了一口氣，那種被煩透了的嘆氣。

"林晚棠，你能不能懂點事。"

"她一個人在這個城市，沒爹沒媽沒朋友，胃病犯了住院你要我不管？"

"三千塊錢而已，我們家還差這三千？"

蘇芮伸手要搶我的手機，被我按住。

"胃病？謝淮安，你確定是胃病？"

他不吭聲了。

"你和她的聊天記錄我全看到了，別拿胃病當擋箭牌。"

"你要真那么心疼她，你告訴我，你上一次陪我產檢是什么時候？"

"你上一次給我買過一顆孕婦維生素是什么時候？"

"我媽生前給我留的那罐燕窩，你答應過每天給我泡一盞，你泡過幾次？"