死后，我變成一只瘦小的白貓，被生前最恨的男人抱回了家。
白天，季沉舟是冷得像手術刀的法醫，親手替我驗尸，連眼皮都沒抬一下。
夜里，他跪在我生前的照片前，攥著一枚碎掉的耳墜，嗓子啞到發疼。
「許知檐，你再恨我一次也行，回來。」
我嚇得爪子發軟，轉身撞翻他的書桌。
電腦亮起，隱藏文件夾彈出來，里面全是我的照片，錄音，新聞稿，還有一份被反復修改的死亡報告。
最新一條備忘錄寫著。
今天，她終于愿意趴在我懷里睡覺了。
第一章
我死在雨夜。
貨車沖過來時，雨刷在擋風玻璃上刮出刺耳聲，手機從我指縫里滑出去，屏幕還停在未發送的短信上。
收件人是季沉舟。
內容只有一句。
「你滿意了吧？」
下一秒，車身被撞得翻滾，安全氣囊炸開，血腥味堵住我的鼻腔，肋骨像被鐵鉗一根根擰斷。
我想罵人，想爬出去，想把那條短信刪掉。
可我只聽見自己喉嚨里擠出破碎的氣聲。
再睜眼時，我趴在殯儀館后巷的垃圾桶旁，嘴里叼著一根濕透的塑料繩。
雨水從屋檐砸下來，打在我背上。
我低頭，看見兩只沾泥的白爪子。
操。
我張嘴，發出的卻是一聲細得發抖的貓叫。
靈堂里傳來哭聲。
我拖著發軟的四條腿擠進門縫，冷氣撲到鼻尖，香灰味、百合花味、消毒水味混在一起，嗆得我打了個噴嚏。
正中央擺著我的黑白照。
照片里的我穿著白襯衫，笑得沒心沒肺，眼尾還挑著采訪時的鋒利勁兒。
我媽坐在椅子上，哭到背都彎了。
我爸扶著她，眼睛紅得嚇人。
阮梨站在他們身邊，穿一身黑裙，眼淚一顆顆往下掉，手里還攥著我送她的手鏈。
她是我大學同學，也是我進新聞部后最信任的人。
她哽著嗓子說：「叔叔阿姨，知檐走之前還跟我說，她想辭職，她太累了。」
我爪子摳住地毯。
我什么時候說過？
我死前查的那樁醫藥公司造假案，資料全在我電腦里。
阮梨明明知道，我已經拿到關鍵錄音，第二天就能發稿。
可她現在當著我爸**面，說我想退。
我想沖過去咬她。
剛邁出一步，一雙黑色