撬鎖的金屬撬棍卡在老房防盜門鎖芯里，“咔噠”一聲，鎖芯的碎片濺出來，砸在姚春生沾著泥的勞保鞋上。他叼著半根皺巴巴的紅塔山，抬腳往門上狠狠一踹，厚鋼板的防盜門晃了晃，里面拍門的聲音跟著抖了抖，混著我媽喘得發(fā)顫的聲線飄出來：“小滿……我喘不上氣……氧氣瓶……”
我拎著兩袋康復(fù)藥站在單元樓門口，右手指勾著斷了提手的那袋，進(jìn)口抗炎藥的盒子硌得指腹發(fā)疼，袋里露出來的霧化器涼冰冰蹭著我的手腕。今天是我媽沈向晴肺葉切除術(shù)后第二十一天，昨天才從ICU轉(zhuǎn)出來，暫時(shí)安置在老房吸氧——這是整個(gè)小區(qū)唯一一樓帶朝南陽臺、離社區(qū)醫(yī)院步行只有三分鐘的房子，也是我媽后續(xù)半年康復(fù)期唯一能住的地方。我早上五點(diǎn)就去醫(yī)院排隊(duì)拿藥，排了三個(gè)小時(shí)沒顧上吃早飯，口袋里揣的給我媽帶的溫豆?jié){，現(xiàn)在已經(jīng)涼得硬了袋壁。上一世的今天，也是這個(gè)撬門的聲響，姚春生把剛拔了引流管的我媽扔在樓道的冷風(fēng)里，我媽當(dāng)天晚上肺衰離世，他轉(zhuǎn)頭吞了一百二十萬拆遷款，把我趕得流浪三年，最后凍死在跨年的橋洞下。我指甲掐進(jìn)掌心，重生回來的第七天，我終于等到了這一天。
單元門側(cè)邊的陰影里，穿藏青色保安服的張正舉著手機(jī)，鏡頭正對著姚春生和那個(gè)戴鴨舌帽的換鎖工，手機(jī)屏幕的亮光照著他下頜的胡茬，是我上周提前跟他打好的招呼——我給了他兩盒華子，說要是有人撬三單元101的門，幫我錄全程，不管誰來問都別說出去，他當(dāng)時(shí)拍著**答應(yīng)，說最看不慣欺負(fù)孤兒寡母的。這是我手里的第一個(gè)物證，鏡頭從五分鐘前姚春生拎著撬棍過來就開始錄，連他吐在我家門檻上的那口濃痰都拍得清清楚楚，錄屏文件每三十秒自動(dòng)備份一次，直接上傳到加密云盤，就算他搶了張正的手機(jī)也刪不掉。
姚春生聽見腳步聲，偏頭看見我，把煙從嘴里扯出來，黃黑色的煙蒂往我腳邊一扔，用鞋底碾得粉碎：“你還敢來？我剛才給你發(fā)的電子同意書看見沒？趕緊掃了簽字，放棄拆遷款，放棄這房子的繼承權(quán)，不然今天我就把**拖出來，這房是我姚家的，你一個(gè)外孫女，配占嗎？”
里面的拍門聲越來越弱，只剩下細(xì)弱的喘聲，還有氧氣瓶咕嘟咕嘟冒泡的聲響，每一聲都像敲在我太陽穴上。我沒接他的話，先抬下巴沖張正遞了個(gè)眼神，他指尖按了按屏幕，把最新的錄屏片段單獨(dú)存了個(gè)備份，又把手機(jī)往懷里揣了揣，防著姚春生突然搶。然后我才把藥袋放在腳邊的臺階上，掏出自己的手機(jī)，屏幕上還停留在家族群的界面，消息已經(jīng)刷到了99+，大姑姚春玲的語音一條接一條彈出來，**音混著麻將碰撞的聲響：“小滿你別不懂事，你二伯是姚家的兒子，房子本來就是他的，你一個(gè)外孫女搶什么？趕緊簽字，不然我就去你設(shè)計(jì)院找你領(lǐng)導(dǎo)，說你不孝，霸占****房子，讓你丟工作！”
“我不孝？”我笑了一聲，指尖劃開共享定位的**，那個(gè)我上周偷偷用姚春生的手機(jī)開的、他一直沒發(fā)現(xiàn)的共享定位，錄屏從今天早上七點(diǎn)就開始跑。上次他找我?guī)退夏隀C(jī)的健康碼，我趁他轉(zhuǎn)頭接電話的功夫，偷偷在他的智能手機(jī)里開了位置共享，還設(shè)了隱藏圖標(biāo)，他大字不識幾個(gè)，玩了半年的短視頻都沒發(fā)現(xiàn)手機(jī)里多了個(gè)**程序。“二伯，你今天早上九點(diǎn)半去不動(dòng)產(chǎn)登記中心，辦的什么事啊？”
姚春生的臉?biāo)查g僵了一下，叼在嘴角的煙**掉下來，燙在他的藏青色褲腿上，燒出一個(gè)小破洞他都沒察覺：“你、你胡說什么？我去那干什么？我今天一上午都在菜市場買菜！”
“我沒胡說啊。”我點(diǎn)開錄屏的進(jìn)度條，拖到九點(diǎn)三十八分的位置，把手機(jī)屏幕對著他舉起來，音量調(diào)到最大。高清的定位畫面里，姚春生坐在不動(dòng)產(chǎn)登記中心的辦事窗口前，手機(jī)放在柜臺上，屏幕亮著，正好彈出“過戶受理回執(zhí)”的通知，申請人那欄清清楚楚寫著他兒子姚磊的名字，房產(chǎn)地址就是我家這棟老房的門牌號，受理時(shí)間正好是今天早上九點(diǎn)四十