一九八二年，臘月初三。

麥穗睜開眼的時候，頭頂是發黃的報紙糊的頂棚，身下是硬邦邦的土炕，空氣里一股子腌酸菜和旱煙葉子混在一起的味兒。

她撐著胳膊坐起來，低頭看見自己的手，細，白，但指腹上全是干粗活磨出來的薄繭。

這不是她的手！

“醒了？”

麥穗抬起頭，炕邊站著一個穿著紅花棉襖的姑娘，二十出頭，梳著兩條油光水滑的大辮子，嘴角掛著笑，眼底卻全是算計。

“大姐，”那姑娘把嘴一撇，假模假樣地嘆了口氣：“咱家什么條件你不是不知道，哪出得起兩份嫁妝，我嫁的是縣長家，我以后好了，還能忘了娘家么？再說，你也不吃虧，顧青野是個當兵的，往后轉業了也能混個鐵飯碗”

麥穗沒吭聲，她正消化腦子里那堆亂糟糟的記憶。

原主二十四歲，家里排行老大，下頭有兩個妹妹一個弟弟，二妹麥藜嘴甜會來事兒，三妹麥蕎安靜話少，在家跟透明人似的，弟弟麥谷是全家的**子，二十了還整天游手好閑，爹媽恨不得把他給供起來。

至于她麥穗，在家里的地位基本等同于只知道干活的長工，爹不疼娘不愛，有用但不重要。

半個月前，縣長家托媒人來向二妹麥藜提親，縣長家的門不是白進的，嫁妝得拿得出手，爹媽把家底翻了個底朝天也湊不夠，轉頭就把主意打到了她身上。

顧家在柳林村是出了名的窮，老大顧青野當兵八年沒回來過幾趟，家里兩間快塌的土坯房，顧家老兩口干活是一把好手，可家里卻窮的叮當響。

嫁出去的女兒潑出去的水，在她爹媽眼里錢才重要。

麥穗慢慢坐起來，看向麥藜，聲音有點啞，但很穩：“你以后好不好，跟我啥關系？”

麥藜愣了。

她壓根沒想到這個三棍子打不出一個屁的大姐，能說出這話。

她笑得甜，話說的也輕巧：“大姐，話不能這么說，顧青野是當兵的，身子骨硬實，什么力氣活干不了？你跟了他不吃虧，再說了……”

她湊過來，一雙桃花眼淚汪汪的，瞅著賊真誠：“他家窮是窮了點，可他是老大，你是大嫂，老話說長嫂如母，以后分家你說了算，你也不小了，在娘家還能吃幾年飯？早點嫁過去，早點當家。”

這話說的，把她賣了還得讓她幫著數錢唄。

麥穗看著這個妹妹，嘴角慢慢彎了一下。

她上輩子在餐飲界摸爬滾打了十幾年，從后廚打雜小工一路干到餐廳主理人，她什么人沒見過，什么話沒聽過？就連當初她前男友給她開店的錢卷跑了，她都扛過來了。

跟那些比，眼前這點破事兒，算個球。

麥藜這種人，她一眼就看透了，典型的嘴甜心狠，好處都是她的，虧只能別人吃，吃完還得記她個好。

“別磨蹭了！快換衣裳！”

穿藍布衣服的婦人急忙火勢的掀門簾進來，一把*住她胳膊，那手勁兒大的跟鐵鉗子似的：“穗兒啊，別怪爹媽心狠，**妹要嫁縣長家，嫁妝不能寒磣了，顧家出一百二十塊彩禮，不少了，你嫁過去是大嫂，不吃虧。”

她娘催命似的把一個包袱扔過來。

麥穗打開一瞅，一件碎花布衫，領口磨得還起了毛邊，這就是她的嫁衣，連塊紅布都沒有。

院子里一陣鬧騰，弟弟麥谷扯著嗓子嚎：“顧家接親的來了！真窮，連個自行車都沒有，趕著驢車來的！”

麥穗被拽出里屋，看見三妹麥蕎站在一邊，十六歲的丫頭瘦得跟個豆芽菜似的，她眼眶紅紅的，她趁人不注意，往麥穗包袱里塞了兩個煮雞蛋，麥穗愣了一下想說聲謝謝，但那丫頭低頭就跑了。

堂屋里站了不少人。

麥穗抬眼掃了一圈，沒瞅見那個傳說中的糙漢新郎，來接親的是顧家老二顧青山，是個老實巴交的莊稼漢，憋哧半天才憋哧出一句：“嫂子，走吧。”

麥藜倚在門框上看麥穗一眼，陰陽怪氣地：“大姐，你命好，嫁過去就是軍嫂，光榮著呢。”

麥穗回頭看了她一眼：“你眼熱？那你嫁。”

麥藜被噎得差點沒上來氣，臉都青了，偏偏有人在不好發作，只能把這口氣咽下去。

麥穗走出門，院子里沒幾個人，門口倒是圍滿了人看熱鬧。

頭頂的房檐上有兩只麻雀嘰嘰喳喳地叫著，然后她就聽見……

“哎你說這家咋回事，結婚咋都不熱鬧呢？”

“這家賣閨女，聽說要嫁的那戶人家窮掉底兒了。”

“嘖嘖……造孽喲。”

麥穗腳步一頓，她抬頭瞅了一眼那兩只麻雀。

“哎呀，她在瞅俺倆！”

“快跑快跑！”

兩只家雀撲棱著膀子飛了。

麥穗面上不動聲色，心里翻江倒海，她能聽懂那兩只鳥說話！

穿越帶來的金手指？

沒等她細想，她娘從背后搡了她一把：“麻溜的，別耽誤了時辰！”

門口擠了不少看熱鬧的街坊鄰居，一個個伸長了脖子往這邊瞅，那眼睛恨不得長出手來，擱她身上扒拉扒拉。

“一百二十塊就把大閨女賣了，麥家這買賣做的……”

“噓……小聲點，人家二閨女可是要嫁縣長兒子的，咱得罪不起。”

“顧家那老大我見過，板正是挺板正，體格子也不小，就是聽人說那小子冷得很，誰都不愛搭理。”

“長得好有啥用？窮得叮當響，嫁過去就是遭罪的命。”

“好歹是一百二十塊錢彩禮娶回來的，那顧家總會給口飯吃的”

“那可不一定，聽說顧家老二老三媳婦都不是省油的燈，這新媳婦進門，有她受的呢。”

麥穗把那些聲音一字不落地收進耳朵里，臉上沒什么表情，腳步也沒停，她穿過院子，在眾目睽睽之下走到門口。

沒有花轎。

沒有嗩吶。

沒有送親的隊伍。

只有顧家的一輛驢車，車板上鋪了一層干草，趕車的是個老頭，他裹著破棉襖，凍得鼻涕拉瞎的。

這就是她出門子的排場。

麥穗回頭瞅了一眼麥家的院子，她爹麥德貴正蹲在門檻上數錢，手指頭蘸著唾沫一張一張地捻，她弟麥谷正倚在大門框上，嘴里磕著瓜子，看她的眼神跟那些看熱鬧的人沒兩樣。

麥穗收回目光，踩著車轱轆上了驢車。

趕車的老頭打量了她一眼，大概是覺得這新娘子忒安靜了，不像被賣了的樣子，忍不住問了句：“閨女，你不哭？”

顧青山也回頭瞅她。

麥穗坐穩了，把棉襖裹嚴實：“哭啥？”

老頭被她噎得夠嗆，沒吭聲，訕不搭地甩了一鞭子。

驢車咯噔咯噔地上了路，寒風灌進棉襖里，冷得骨頭縫都在打顫，麥穗把麥蕎給她的雞蛋掏出來，還帶著點熱乎氣兒。

她剝了皮，一口一口吃了。

冷風刮在臉上，雞蛋是熱的。

驢車在土路上顛蹬了大半個時辰，趕車老頭忽然回過頭，拿一副過來人的口氣說：“閨女，嫁人了，凡事別輕易撂挑子……忍忍就過去了。”

麥穗把最后一口雞蛋咽下去，拍拍手上的碎末。

“大爺，”她語氣平淡，賊從容：“我這個人，啥都能忍，就是吃虧忍不了。”

老頭愣了，他扭頭瞅了一眼顧青山，顧青山沒吱聲，光低著頭。

驢車拐過一道山梁，下了坡，前頭冒出個灰撲撲的屯子，土坯房一間挨著一間，從老牛村到柳林村，足足走了一個多鐘頭。

“新媳婦來了新媳婦來了！”

“走走走，咱們去顧家門口蹲著看去！”

進了村口，樹蔭下納鞋底的，嘮閑嗑的，都齊刷刷望過來。

一個嗓門挺大的胖女人湊上來：“哎喲，這就是老大媳婦？長得怪俊的啊！”

她身后有人小聲嘀咕：“俊有啥用？一瞅就不是干活的身板。顧家娶這么個祖宗回來，等著瞧吧。”

她沒回頭，嘴角微微一挑。

等著瞧？

行，那就等著瞧。