車(chē)禍醒來(lái)，我身邊躺著一個(gè)女人。
她說(shuō)她是我女朋友，我信了。
所以當(dāng)另一個(gè)挺著大肚子的女人出現(xiàn)時(shí)，我把她趕了出去。
后來(lái)，我逼她簽了離婚協(xié)議。
再后來(lái)，記憶回來(lái)了。
被我趕走的那個(gè)人，才是我的妻子。
她肚子里的孩子——
沒(méi)了。
第一章
我是在凌晨三點(diǎn)被一陣劇烈的頭痛驚醒的。
像是有人拿電鉆在太陽(yáng)穴上鑿了一個(gè)洞，無(wú)數(shù)畫(huà)面瘋了一樣往里灌。
一張臉。
一張笑起來(lái)眼睛彎彎的臉。
她穿著白色的連衣裙，站在民政局門(mén)口沖我比耶。
"顧深，我們結(jié)婚了。"
我猛地坐起來(lái)，滿(mǎn)頭冷汗，胸腔像被人一腳踩住。
那張臉我認(rèn)得。
蘇棠。
她是——
她是我老婆。
我拿起床頭的手機(jī)，手抖得幾乎握不住。通訊錄翻到"S"，沒(méi)有蘇棠的名字。
往下翻。
"老婆"兩個(gè)字跳進(jìn)眼睛。
我點(diǎn)開(kāi)來(lái)電記錄，最后一通話(huà)停在三個(gè)月前。
三個(gè)月前。
那是我出院后第二周。
我出院那天，江瑤挽著我的胳膊辦的出院手續(xù)。
江瑤。
我的手指驟然收緊。
更多畫(huà)面涌進(jìn)來(lái)——
蘇棠挺著肚子站在我面前，臉色蒼白。
我對(duì)她說(shuō)："你是誰(shuí)？別擋道。"
不。
我對(duì)她說(shuō)的不止這些。
我說(shuō)的是——
"別拿肚子里的野種來(lái)碰瓷，惡不惡心？"
手機(jī)從手里滑落，砸在地板上。
我整個(gè)人僵住了。
那個(gè)肚子里的孩子，是我的。
那是我顧深的孩子。
我赤腳下床，踩在冰涼的地板上，踉蹌著沖進(jìn)客廳。
這間公寓是江瑤的。
三個(gè)月來(lái)我住在江瑤這里。
我以為她是我的女人。
我轉(zhuǎn)身沖進(jìn)衛(wèi)生間，對(duì)著馬桶干嘔了三分鐘。
胃里什么都沒(méi)有，全是酸水。
我撐著洗手臺(tái)站起來(lái)，鏡子里的人臉色灰白，眼底全是血絲。
記憶像決堤的洪水，一幀一幀全回來(lái)了。
蘇棠懷孕三個(gè)月的時(shí)候，我出了車(chē)禍。
醒來(lái)后什么都不記得。
江瑤——我大學(xué)時(shí)期追過(guò)但沒(méi)追上的白月光，不知道為什么出現(xiàn)在我病床邊，哭著說(shuō)她是我女朋友。
而我信了。
我**居然信了。
我想起蘇棠第一次來(lái)醫(yī)院找我的場(chǎng)景。
她站在病房門(mén)口，肚子已經(jīng)微隆起，眼圈紅紅的，輕聲叫我："顧深……"
我當(dāng)時(shí)正摟著江瑤的肩膀。
我看都沒(méi)看蘇棠一眼，對(duì)護(hù)士說(shuō)："這誰(shuí)啊？怎么什么人都能進(jìn)來(lái)？"
蘇棠臉上的表情——
現(xiàn)在想起來(lái)，那不是憤怒。
是心碎。
是那種被最親近的人當(dāng)眾捅了一刀的、難以置信的心碎。
她后來(lái)又過(guò)。
一次，兩次，三次。
每一次，江瑤都挽著我的胳膊，一臉委屈地說(shuō)："深哥，她又來(lái)了，我好害怕。"
我就像條狗一樣，替江瑤出頭。
最后一次，蘇棠拿著結(jié)婚證來(lái)的。
我記得她的手在抖。
"顧深，你看，這是我們的結(jié)婚證。你不記得我沒(méi)關(guān)系，但你不能……"
我一把搶過(guò)來(lái)，看了一眼。
然后當(dāng)著她的面，撕了。
"偽造證件犯法你知不知道？"
這是我說(shuō)的原話(huà)。
我親口說(shuō)的。
蘇棠沒(méi)哭。
她就那么站在原地，看著碎片落了一地。
然后她摸了摸自己的肚子，轉(zhuǎn)身走了。
第二天，我讓律師擬了離婚協(xié)議書(shū)，派人送到她面前。
她簽了。
我記得律師回來(lái)跟我說(shuō)："顧先生，那位女士簽字的時(shí)候手很穩(wěn)，一個(gè)字都沒(méi)多問(wèn)。"
我當(dāng)時(shí)還覺(jué)得慶幸，覺(jué)得終于甩掉了一個(gè)麻煩。
現(xiàn)在我蹲在衛(wèi)生間的地上，后腦勺抵著冰涼的瓷磚。
孩子。
我的孩子。
三個(gè)月了。
蘇棠現(xiàn)在應(yīng)該快六個(gè)月了。
不——
一個(gè)念頭像針一樣扎進(jìn)腦子里。
如果她已經(jīng)……
我顧不上穿外套，抓起車(chē)鑰匙就往外沖。
客廳的燈突然亮了。
"深哥？這么晚你去哪兒？"
江瑤穿著絲綢睡裙站在臥室門(mén)口，**眼睛，聲音軟綿綿的。
我看著她的臉。
三個(gè)月來(lái)我覺(jué)得無(wú)比熟悉、無(wú)比親切的臉。
此刻只覺(jué)得惡心。
"顧深你站住，你半夜三更要去找那個(gè)女人？"
她聲音變了，尖了起來(lái)。
"你記起來(lái)了是不是？你——"
"你從什么時(shí)候開(kāi)始騙我的？"
我的聲音很平。
平得連我自己都意外。