和許彥舟在一起七年，我和他總是保持距離。
因為他有非常嚴重的病理性潔癖。
牽手他會嫌棄我手里的汗。
親吻他會覺得生理不適。
就連我意外流產那天，褲子上的血污都讓他退避三尺。
雖然難受，但我還是安慰自己。
潔癖是病，他控制不住。
他不是不愛我，他只是沒辦法。
直到那天在商場，我隔著奶茶店的玻璃窗，看見了他和宋清漪。
她喝了一口手里的奶茶，皺眉說太甜了。
下一秒，他自然地接過去，**了那根還沾著口紅印的吸管。
我站在人群里看著這一幕，徹底僵住。
原來他的潔癖也有例外。
只是例外里，從來沒有我罷了。
......
“去把手洗了，碰過門把手就別碰我的杯子。”
許彥舟皺著眉頭，站在玄關處沒脫鞋。
他手里拎著公文包，西裝外套搭在臂彎里，目光落在我的手上。
我剛剛幫他把拖鞋拿出來。
“好。”
我收回手，轉身走向洗手間。
身后傳來他噴灑消毒液的聲音。
那是他的習慣。
每天下班回家，先用酒精噴霧給鞋底、衣服、公文包消毒，然后再去洗澡。
在這個過程中，我***近他一米之內。
在一起七年，我已經對這套流程熟記于心。
洗完手，我重新走回客廳，端起茶幾上的玻璃杯去廚房倒水。
許彥舟已經換好衣服出來了。
他穿著煙灰色的家居服，頭發半干。
“水溫控制在四十五度，別太燙。”他在沙發上坐下。
“知道。”
我接好溫水，端過去放在他面前的杯墊上。
杯底不能有水漬，這也是他的規矩。
我在他旁邊隔著一個身位的地方坐下。
這是他覺得安全的距離。
“今天去商場買伴手禮了？”他端起杯子喝了一口。
“嗯。”
“選的什么？”
“那家手工香薰，你之前說味道干凈。”
他點點頭，目光落在電視屏幕上。
“明天周末，宋清漪要搬回國了，說是暫住在城南那套房子里。”
他語氣平淡，像在說一件無關緊要的小事。
“城南那套不是下個月要**賣了嗎？”我問。
“她剛回來，沒地方住，先借給她住一陣子。”
“她父母不是在市中心有別墅？”
許彥舟皺了皺眉