剛搬進1804兇宅第一晚，業主群就說我半夜拖尸。
他們甩出一段監控：凌晨兩點十七分，一個穿我外套、戴我**的男人，拖著黑色行李箱從我家門口進了電梯。
群里有人直接喊：“那箱子里不會裝的是**吧？”
物業也第一時間@我，要求我解釋凌晨拖拽大型行李箱的事。
可那晚，我人在醫院陪我爸做檢查。
更詭異的是，監控里的那個人，不只穿得像我，連走路姿勢都和我有七分像。
01
凌晨兩點十七分。
槐硯花園業主群里，有人發了一段監控。
畫面很暗。
十八樓走廊的感應燈閃了兩下。
一個穿黑色沖鋒衣的男人，從1804門口慢慢走出來。
他低著頭，鴨舌帽壓得很低。
右手拖著一個黑色行李箱。
箱子很大。
輪子像壞了一個，拖在地磚上，聲音刺得人頭皮發麻。
視頻只有二十多秒。
可發出來不到一分鐘，群里已經炸開了。
“這不是今天剛搬進1804那個男的嗎？”
“半夜兩點拖箱子？他拖的什么？”
“1804不是兇宅嗎？怎么又出事了？”
“你們看那箱子大小，不會是裝**吧？”
“別嚇人，我孩子明天還要上學呢。”
最后一句剛冒出來，物業管家賬號就發了消息。
“請各位業主不要恐慌。”
“物業已聯系1804新業主核實。”
“請1804業主陸沉舟盡快說明，凌晨拖拽大型行李箱是否涉及危險物品。”
危險物品。
這四個字一出來，群里更亂了。
“物業都這么說了，那肯定有問題啊。”
“我早說過兇宅不能隨便賣。”
“買這種房子的人膽子也太大了。”
“膽子大和心里正常是兩碼事。”
“@1804陸沉舟，你出來解釋一下。”
我看到這些消息時，手機屏幕的光照在臉上，冷得有些刺眼。
我坐在槐硯市立醫院走廊的長椅上。
我爸剛做完檢查，靠著椅背睡著了。
手背上還貼著止血棉。
我媽去樓下繳費，還沒回來。
而業主群里，那段監控已經被人轉發了好幾遍。
我的門牌號。
我的名字。
我的頭像。
全被人掛在群里。
我點開視頻，又看了一遍。
黑色沖鋒衣。
黑色鴨舌帽。
黑色行李箱。
那件外套確實像我的。
**也是我昨天搬家時戴過的款式。
就連身形，都有七八分像。
可我昨晚九點二十六分就到了醫院。
陪診登記、停車記錄、繳費記錄，全都有。
凌晨兩點十七分，我不可能出現在十八樓。
更不可能從1804門口拖一個箱子出來。
我在群里打字：
“我昨晚不在小區。”
剛發出去，消息立刻刷了上來。
“監控都拍到了，你說不在就不在？”
“那為什么那人從你家門口出來？”
“你敢不敢把箱子打開讓大家看看？”
“別又說什么兇宅鬧鬼，明明就是人有問題。”
我還沒回復，物業經理劉海濤的私聊就彈了出來。
“陸先生，你現在方便回小區一趟嗎？”
“業主情緒很大。”
“你最好配合我們說明一下。”
我回：
“我人在醫院，暫時回不去。”
劉海濤停了幾秒。
又發：
“那你先在群里說清楚。”
我看著屏幕，笑了一下。
我已經說了。
可他們要的不是我說清楚。
他們要的是我認。
我回：
“請物業調取完整監控。”
“門禁記錄、電梯記錄、十八樓前后十分鐘監控、負一層和負二層監控，都要。”
這次，劉海濤過了快半分鐘才回。
“陸先生，這些屬于物業內部管理資料，不能隨便給個人查看。”
我盯著這句話，手指停了一下。
我大學畢業后做過四年智能安防驗收。
門禁、電梯、監控、消防聯動、樓宇報警系統，我都接觸過。
監控這種東西，最怕的不是看不清。
而是只給你看一截。
只給一截，就能講出任何故事。
我又點開那段視頻。
暫停。
放大。
再放大。
那個男人從1804門口經過時，左手垂在身側。
袖口往上縮了一點。
手腕上露出一截紅繩。
我不**繩。
但我昨天搬家時，在小區門崗見過一個**繩的人。
他穿著物業制服。
胸牌