結婚三周年那晚，我在祁越的平板里，看見他給一個修車的發。
我想要你未婚妻，價錢你開。
對面大概氣壞了，連著回了十幾條罵人的話。
我點開那個學徒的相冊，里面全是同一個女孩。
她穿著白圍裙揉面，蹲在路邊喂流浪貓，趴在玻璃柜上睡著，臉上還沾著一點面粉。
祁越把每一張都存進了自己的私密相冊。
我手里還拿著剛取回來的檢查單。
醫生說我的胃出了問題，不能再拖。
浴室門開了，祁越走出來，一眼看見平板亮著。
他伸手拿走，語氣像在問今天的湯咸不咸。
“看完了？”
我問他：“祁越，你結了婚，還上趕著拆人家，你不嫌臟嗎？”
他擦頭發的手停了一下。
“臟？”
他看著我，認真想了想。
“她要是肯回頭看我一眼，我不介意臟一點。”
……
那天我砸了餐桌上的周年蛋糕，把三層奶油砸得滿地都是。
我吵了，鬧了，去找過那個女孩，也找過她的未婚夫。
祁越把人護得很嚴。
我最接近她的一次，是在城南一間小面包房外。
她隔著玻璃遞給客人紙袋，笑得很甜。
祁越從車上下來，按住我的肩，把我拖進后座。
他說：“顧明姝，你再鬧，我就讓你安靜一陣。”
那一陣，是四個月。
我被送進郊外療養院，每天按時吃藥，按時睡覺，連窗戶都只能開一條縫。
再見到祁越，是他親自來接我回家。
他站在床邊，居高臨下地看著我。
“只要你不去碰唐棠，我讓你繼續做祁**。”
我點了頭。
我哥哥顧明珩的廠子欠了一大筆款，工人堵在門口要工資，房子也被人貼了封條。
祁越替他還了一部分。
我沒有資格硬氣。
不就是丈夫喜歡別人嗎。
為了哥哥，我可以忍。
接我回家的車在高架下追了尾。
司機撞在方向盤上，我的額頭磕到車窗，血順著眼角往下流。
救護車還沒來，我摸到手機，先給祁越打了電話。
電話響了很久才接。
他開口就問：“又怎么了？”
我咽下嘴里的血味，說：“祁越，我出車禍了……”
電話那邊有東西被推倒的聲音。
一個男人嘶聲喊：“唐棠不喜歡你，你憑什么逼她？”
祁越的聲