發小搬新家，我帶著結婚三年的妻子上門溫居，進門一瞬，我親眼看見她手機自動連上屋內專屬WiFi。
這套新房我們是第一次到訪，絕不可能提前留存密碼。
我不動聲色觀察全程，滿桌菜品全是她愛吃的口味，陽臺擺著她專用護手霜，兩人眼神、動作藏著旁人看不懂的曖昧默契。
第一章
我叫陸承硯，今年三十一歲，在城東開了一家廣告公司。
我老婆叫何曼笙，結婚三年。
今天周六，我發小趙競堯搬新家，喊我們去溫居。
趙競堯這人，我認識二十二年。從穿開*褲一起玩泥巴開始，小學同桌，高中同校不同班，大學雖然不在一個城市，但每年寒暑假都膩在一起。
畢業后他進了國企，混得一般，但人緣不錯，朋友多。
這次買房，還是我幫他湊的首付。
不是借，是給。
我那時候剛接了個大單子，手里寬裕，他說差三十萬，我二話沒說就轉了。他說算借的，我說你先住著，啥時候有錢再說。
我媽還說我傻，說這錢八成回不來。
我沒當回事。
二十多年的交情，三十萬能買斷？
笑話。
出門前何曼笙磨磨蹭蹭換了三套衣服，最后穿了件米白色針織衫配淺藍牛仔褲，化了淡妝。
"你至于嗎？又不是去相親。"我靠在門框上笑她。
她對著鏡子抿了抿口紅，回頭瞪我一眼："你懂什么，第一次去人家新家，總不能穿個睡衣就去吧。"
"趙競堯什么人你還不知道？他要是敢嫌棄，我當場把他家電視砸了。"
她笑了笑，沒接話，低頭穿鞋。
路上她一直刷手機，手指劃得飛快。我問她看什么呢，她說工作群消息。
我信了。
她在我面前從來不說謊——至少我以為是這樣。
到了趙競堯小區，高檔樓盤，市中心的江景房。我之前幫他看過幾處房子，最后定了這個，一百四十平，精裝修，拎包入住。
電梯上到二十八樓。
門開了。
趙競堯穿著家居服站在門口，頭發梳得一絲不茍，笑得一臉燦爛："來了來了！快進來快進來！"
他接過我手里的果籃和酒，側身讓路。
何曼笙走在前面。
然后我看見了。
她手機屏幕亮了一下。
屏幕頂端彈出一個通知欄提示——
已連接至 WiFi：Zhao-Jia-28F
下面還有一行小字：已保存的網絡。
我的腳步頓住了。
我們今天是第一次來這個房子。
這棟樓他上周才拿到鑰匙，上周六我們還一起吃飯來著，他當時說裝修收尾還沒弄完，家具也沒全到，讓我們再等一周。
也就是說，這個WiFi是他這周才裝好的。
一個全新的、從未對外公開過的專屬網絡。
何曼笙的手機，怎么可能自動連上？
"怎么了？"何曼笙回頭看我，表情自然得像什么都沒發生。
我收回目光，笑了笑："沒事，門檻有點高。"
進門換鞋。
拖鞋是新的，三雙擺在鞋柜旁邊。兩雙男式，一雙女式。
女式那雙是三十五碼。
何曼笙的腳就是三十五碼。
我低頭換鞋的時候掃了一眼，粉色的毛絨拖鞋，和她去年冬天在網上買了一模一樣的款式。
我當時還笑她幼稚，三十歲的人了還穿這種少女款。
她說舒服就行，我管得著嗎。
現在這雙，和她那雙一模一樣。
我直起身，跟著她往客廳走。
趙競堯的新家裝修風格偏現代簡約，灰色調為主，沙發是L型的深灰布藝，茶幾是大理石紋路的。整體看著挺舒服，就是……
太干凈了。
不是那種剛搬家沒收拾完的亂，也不是那種刻意打掃過的整潔。
是那種有人長期居住、但每天都會收拾的生活痕跡。
茶幾上放著一個陶瓷杯，杯沿有淡淡的口紅印。
不是正紅色，是那種偏豆沙的色號。
何曼笙今天涂的就是這個顏色。
我沒說話，坐到了沙發上。
趙競堯去廚房端菜，何曼笙說幫忙，跟著進了廚房。
我一個人坐在客廳，耳朵豎著聽里面的動靜。
"小心燙。"趙競堯的聲音。
"知道啦，我