我媽把訂婚宴的流程單遞給我。
“最后一個環節，你閨蜜青青幫你設計了驚喜。”
我笑著點頭，
有塵埃落定的松口氣，也有對未來生活的期待。
可門沒關嚴，林青的聲音傳來，
“不行，她最怕的就是老鼠，這只死老鼠不夠逼真，再重新找一只，要皮毛上帶著血跡的那種！”
未婚夫江臨在旁邊嘆了口氣。
“行吧，那就再找一只，反正這是也是最后一次了。”
我媽也跟著笑。
“棠棠從小就膽小，要不是我們一直幫她練膽量，她哪能這么開朗！”
我站在門口，手里還攥著那張流程單。
原來她們嘴里的驚喜，是給我準備我最怕的死老鼠“練膽”。
可這樣的練膽，我已經經歷了三十七次，
從三歲被鎖進儲藏室，到今天的訂婚宴。
二十年了，她們叫它愛。
媽，林青，江臨。
我不需要你們這樣愛我了。
1
我低頭看向手中的流程單，
最后一欄，林青手寫的字跡：驚喜環節，給棠棠的特別禮物。
也許我聽錯了。
隔著一道門一條走廊，也許她說的是別的什么東西。
但“要皮毛上帶著血跡的那種”
這句話每個字都卡在腦子里拔不掉。
我低頭看自己的手。
左手無名指上是江臨求婚時的一克拉鉆指，他在餐廳單膝求婚時說選了三個月。
我盯著那枚戒指，腦子里卻閃過另一個畫面。
六歲生日。
林青牽著我的手去游樂場。
走到鬼屋門口我停下來，搖頭。
她蹲下來，兩只手捧住我的臉：“棠不怕，姐陪你啊。”
我信了。
通道越來越黑，我攥緊她的手指。
到最暗的那個拐角，她的手松了。
我喊她的名字，沒有人回應。
我往前走兩步撞到墻，往后退兩步踩到什么軟的東西。
尖叫聲是我自己發出來的，我聽了整二十分鐘。
嗓子喊啞了，最后只能發出氣音。
出來的時候林青站在出口，張開雙臂把我抱進懷里。
拍著我的背說：“你看，你挺過來了吧。是不是沒那么可怕？”
我媽站在旁邊，笑著鼓掌。
“我們棠棠真勇敢。”
那一天我得到了一個大蛋糕和一個洋娃娃。
沒有人提起我在鬼屋里哭了二十分鐘這件事。
好像那段黑暗從來沒