結婚五年，我是沈氏集團最沒存在感的女婿。妻子的特助坐我的位子，當著高管的面貼著她耳朵說話，所有人都裝看不見。我忍了三年。不是窩囊，是在等證據鏈閉合。他哥三年前因合同**入獄，是我親手辦的案子。他改了姓換了名混進沈氏，我第三個月就查到了。今晚，集團三***慶典，他又坐在我的椅子上。我走過去。"季北辰？不對，應該叫賀北辰。你哥鳴的案子，判決書上簽字的人，是我。"
......
-正文：
宴會廳的驚雷
沈氏集團三***慶典，我推開宴會廳大門的時候，季北辰正坐在我的位子上。
他整個人歪在椅背里，左手搭著我妻子椅子的靠背，手指有一搭沒一搭地點著桌布。
沈清禾側著身，在看他手機屏幕上的什么東西。兩個人靠得很近，季北辰說話的時候，氣息掃過她的發絲。
我的名牌被推到轉盤最里圈，卡在調料碟和紙巾盒中間，字面朝下。
宴會廳坐了十四桌，集團高層、合作方代表、幾家媒體的人，全到齊了。燈很亮，酒很香，每張桌上的人都在碰杯寒暄。
有人看見我進來，視線掃過來又挪走，低頭跟旁邊的人說了句什么。
三年了。沈氏上下下誰不知道，副總裁和她那個特助關系"密切"。倒是那個當丈夫的，在律所里埋頭寫文書，連集團聚餐都不怎么出現。
季北辰抬頭看見了我。
他沒起身。
身子往椅背上又靠了靠，一條腿翹上另一條，皮鞋尖正對著我的方向晃了晃。"喲，顧哥來了。"
他的聲音不大不小，剛好讓主桌和旁邊兩桌的人都聽得清楚。
然后他偏過頭，湊到沈清禾耳邊，咬字很清晰，像是故意讓我聽見。
"你上次說的話，我想好了。我答應。"
沈清禾手里的高腳杯停在半空。
她看了他一眼，沒說話。
也沒否認。
主桌瞬間安靜下來。坐在斜對面的運營總監筷子懸著不動，旁邊法務部的人杯子舉到一半僵在那里。有幾道目光射過來，好奇的，同情的，還有嘴角壓不住笑的。
我站在桌邊，大衣搭在小臂上。
手機在褲兜里貼著大腿，金屬殼有點沉。里面那些東西我整理了三年。**記錄、轉