在恒隆開了六年烤魚店。
每次我家一開始排長隊，物業就上門漲租。
今天下午五點，店門口取號排到了兩百桌。我讓后廚多加了三箱魚。
六點整，物業經理錢總推開辦公室的門，把新合同拍在我桌上。”蘇老板，恭喜啊，這個月商場客流量翻了三倍，”他指著合同第三頁。”最近商場也不容易，你的租金上調百分之五十。”
我看了新的合同一眼。”之前不是這樣說的”
錢總把合同往前推了推。”以前是以前，現在是現在。三天，簽不簽是你的事。”
六年，租金從四萬翻到八萬，現在更是要漲百分之五十。
錢總走后，我拿起手機，撥打了一個電話。”**，新天地的那個鋪子，我三天后就能搬過去。”
1
第二天上午，正式通知送到了店里。
A4紙，**，公章。漲幅百分之五十，生效日期三天后。文件底部一行小字：本通知僅適用于四樓A區402鋪位（蘇記烤魚）。
同一層樓，十二家店，只有我的名字在上面。
我拿著通知去找錢總。辦公室門開著，他在泡茶。”錢總，只漲我一家？”
錢總抿了一口茶。”人家店沒人排隊，你排兩百桌。賺得多，交得多，天經地義。”
”再說了，商場客流量翻三倍，靠的是恒隆這塊招牌。你的烤魚店是蹭了商場的人氣，別搞反了。”
我看著他，想起了六年前。
六年前，恒隆剛開業。
招商廣告鋪滿全城，商戶來了又走。沒有客流，沒有地鐵，公交站離著八百米。一樓中庭的噴泉從來沒開過，付不起水費。
我簽下四樓拐角最深的鋪位時，整棟恒隆只有三家店。一家冰淇淋店，一家美甲店，還有我。
第一個月，一天進店的客人不超過十個。
我站在走廊上發**，**掉在地上，保潔阿姨掃進垃圾桶。第二個月，冰淇淋店關了。第三個月，美甲店老板把鑰匙還給了物業。
整棟恒隆黑了兩層樓。
是我拿全部積蓄做了第一輪抖音投放。拍了三百條視頻，日更不斷，熬了兩年，把”恒隆四樓那家烤魚”從零做到了全城熱搜。
第三年，店門口開始排隊。**年，地鐵站通了，商場開始有別的商戶進來。
第五年，商場招滿了。第六年，錢總坐在這間辦公室里，告訴我——我蹭了商場的人氣。
這些話我沒說出口。
我說的是：”商場開業頭三年，整棟樓只有三家店。現在這棟樓里每一家活下來的店，都跟我有關系。你告訴我——我蹭了商場的人氣？”
錢總放下茶杯。臉上的笑收了。”蘇老板，以前是以前，現在是現在。三天，簽不簽是你的事。”
他把茶杯推到我面前。”茶還熱的，喝一杯再走？”
我站了起來。”茶涼了。”
從物業辦公室出來，走廊上碰到燜鍋店劉老板。
他正往外搬啤酒，看見我，笑著打了個招呼。”蘇老板，生意興隆啊。”
我沒應。
回到店里，員工小周把手機遞到我面前。
屏幕上是四樓商戶群，劉老板十分鐘前發了一條消息。”物業說了，這次空調檢修從四樓開始。哪家***簽合同，整層跟著受罪。大家心里有個數。”
后面跟了三個抱拳的表情。
過了兩分鐘，炸雞店的王老板回了一條：”憑什么整層給她陪葬，我房租又沒少交一分。”
劉老板秒回：”物業這次只漲了她一家，她不簽，空調就不開。怪誰。”群里安靜了。
十二個人的群，十一間店。靜得像集體死了一樣。
燜鍋店劉老板是**年夏天來的。開業第一個月賠了八萬，蹲在店門口抽煙，說下個月就轉讓。
我借了他十五萬周轉，教他把營業時間調到跟我的排號節奏同步。在我家門口等位的，憑號去他家吃燜鍋打八折。第三個月，燜鍋店開始翻臺。
炸雞店王老板的蘸料配方，是我讓后廚老錢去調的。
輕食店林姐開業那天冷清到下午兩點沒進一個客人，我在自家抖音號上掛了她的店址。配了一句話：四樓新開的輕食，我吃過，不錯。
我當時認為，都是一層樓的，大家流量都起來了，生意才會更好。
我截了圖，退出群聊。
當晚十點，商場打烊