導語：
老公車禍七十二萬賠償款到手第一天，妻子笑著提要求。"能不能先給我弟弟買輛車。"她問。"可以，"我說，"不過你得先告訴我，這些年你到底藏了多少我不知道的賬。"
......
-正文：

醫院走廊的燈忽明忽暗。
林深坐在輪椅上，手里攥著剛拿到的出院手續。左腿打著石膏，肋骨纏著繃帶，腦袋上還有個沒拆線的口子。
蘇謹推著他往電梯口走，腳步很輕快。
"公司賠償款到賬了，"她說，"六十八萬。"
"嗯。"
"我想跟你商量個事。"她蹲下來，幫他理了理毯子，笑得很甜，"我弟那輛車實在太舊了，同事都笑話他。這錢能不能先撥二十萬給他換輛車？"
六十八萬。
這是他被工地腳手架砸中住院四十天的全部賠償。醫療費花了四十一萬，是他弟弟林川東拼西湊外加賣車才湊齊的。
現在他剛出院。
妻子在問他，能不能先拿這筆錢給她弟弟買車。
林深沒說話，看著電梯門上自己模糊的倒影。
那場事故發生在兩個月前的工地上。他是項目經理，那天去現場核對進度，頭頂腳手架的固定件突然松脫，整個人被砸倒在地。
送到醫院時，醫生說命保住了算運氣。
包工方一開始態度還行，墊付了十萬塊，后面就開始拖。理由永遠是"正在走流程"。
林深在這行干了十一年，太清楚"走流程"是什么意思。
住院第三天，醫院催繳費用的通知貼在病房門口。蘇謹坐在陪護椅上削蘋果，削得很慢。
"深哥，"她說，"我這邊手頭緊，卡里就三萬，是準備付房租的。"
林深說，先用上吧。
蘇謹沒接話，低頭繼續削那個蘋果，皮斷了兩次。
**天，弟弟林川來了。他在一家物流公司做調度，工資不高，但為人實在。
他從口袋里摸出一張卡，塞進病床邊的抽屜。
"哥，二十五萬，先墊著。"他說，"不夠我再想辦法。"
林深盯著他："哪來的錢？"
"賣車了，"林川撓頭笑笑，"舊的不去新的不來。"
那輛車是林川結婚時唯一像樣的家當，他老婆江雯當年嫁給他，家里人說虧了，就圖他這份靠譜?，F在連那點面子都沒了