我恢復意識時，我的丈夫正壓著另一個女人瘋狂索吻。
鼻導管壓住我的鼻子，我說不出話。
耳邊灌入他倆黏滯的喘息。
“輕點，”陸薄言低聲，“別壓到蕊蕊的腿，我白天幫她按了兩小時呢。”
女人不以為意：“活死人罷了，你還真想等她蘇醒？”
四年前那場慘烈的車禍，我成了植物人。
若不是陸薄言拼死護住我，我早就沒命了。
“好煩，她什么時候死啊？”女人忽然問。
陸薄言停下動作，調了一下我的鼻導管，沒有作聲。
第二天，神經康復專家例行查房。
他當場宣布：
“很遺憾，病人已經腦死亡。”
陸薄言情緒崩了：
“不可能！庸醫！昨晚我**還是好好的！”
我的閨蜜溫以憐懇請專家：
“對不起王主任，病人家屬太激動了。病人還年輕，求您再幫她看看……”
專家轉向一個年輕男人：
“小柯，你剛從國外回來，病人的情況，你來判斷。”
一雙溫軟的手握住我的手，進行肌力測試。
這是我最后的機會。
我用盡全身力氣，在他的掌心觸了一下。
又一下。
三下短的觸碰，緊跟著是三下長的。
柯予寒的手猛地一滯。
病人的手動了。
不是肌肉痙攣，不是神經反射。
暗含某種熟悉的節奏。
大學時參加過無線電社團，他絕不會認錯。
這是國際通用的摩斯密碼。
SOS
……
這時，另一只大手格開他，倏地將病人的手捉了回去。
“柯醫生。”
陸薄言心疼地望著病床上的女人，聲音微顫：
“車禍后，我**動了好多次手術，能堅持到現在，她是最辛苦的。”
柯予寒轉頭打量他。
男人接過護士長遞來的濕巾，擦拭病人血管明顯的手。
他的身體呈現警惕的防備姿態。
“我沒惡意，只是例行檢查。”柯予寒公事公辦，“病人剛才動了。”
病房內落針可聞。
王主任再次對我進行檢查。
他像往常那樣宣布：
“只是植物人的病理反射。”
“不是的。”柯予寒聲音不大。
所有人的視線再次落到他身上。
病房溫度驟降。
溫以憐突然哭了出來：
“小柯醫生，求你了。別再給家屬虛無縹緲的希望了……”
她擠到床尾，掌心去探我腳底的溫度，旋即妥帖地拉好被子。
那股熟悉的香味再次鉆進我的鼻腔。
我的判斷果然沒錯。
昨晚在我丈夫懷里的女人，就是這股味道。
當真相大白時，后知后覺的痛苦襲來。
被溫以憐觸碰過的腳底，生出絲絲疼痛。
幻痛從腳底迅速傳到心臟。
我想再動動指尖。
告訴柯醫生，我相親相愛十五年的好閨蜜和我丈夫搞在了一起。
可食指軟踏踏的，和我身上那些沒感覺的四肢一樣。
再也不受我的控制。
王主任向陸薄言投去同情的眼神：
“病人家屬，我現在要宣布死亡時間。”
護士長平靜地看表，準備記錄。
陸薄言抖著手，扶住我的小臂。
“老婆……別走，別丟下我…… ”
病房內并不安靜。
溫以憐拔掉了我的鼻導管。
耳邊嗡的一聲。
我的生命，開始倒計時。