兒子進總公司那天，我當著全高管的面給了他一套保安服。
“入職開始，每天必須在地下**看大門。”
“不準坐電梯，不準進食堂，不準和任何女員工搭話。”
“想進董事會，先記住我給你的第一萬個車牌號。”
兒子十分不理解。
“媽，你就是想用羞辱逼我滾蛋！”
就連女兒也紅了眼。
“媽，你別把哥哥逼成廢人。”
我沒解釋，只把排班表一張張甩過去。
三年里，他被主管刁難、被少爺們踩臉、又把那些豪車的秘密行蹤一個個記在腦子里。
直到家族奪權(quán)，他才終于懂了：
“媽，我這輩子最正確的事，就是被你扔在**看清了所有人。”
1.
謝臨舟穿著那套保安服站在會議室門口時，臉色難看到極點。
那天是他大學(xué)畢業(yè)后進謝氏總公司的第一天。
全集團二十七位高管，六位董事，三位家族長輩，全都坐在會議室里等著看我怎么安排這個謝家長孫。
他們以為我會把他放進戰(zhàn)略部，或者讓他跟著我出席董事會。
我卻讓行政部送來一套保安服。
深藍色，肩章歪了一點，胸口別著工牌。
姓名：謝臨舟。
崗位：地下**入口崗。
會議室里安靜了兩秒，隨即有人低頭笑。
謝家二房的謝景曜靠在椅背上，端著茶杯說：「大嫂，這安排挺穩(wěn)。臨舟剛畢業(yè)，從基層做起是好事。」
他說得客氣，眼底全是輕慢。
他兒子謝宥禮坐在旁邊，故意抬高了嗓門：「哥，以后我車進**，你可得給我抬桿快點，別讓我等。」
幾個人笑出聲。
謝臨舟把保安服攥成一團，盯著我：「媽，你認真的？」
我把排班表推到他面前。
「從今天起，早班六點到下午兩點，晚班兩點到十點，夜班十點到早六點。三班倒，輪著來。」
他額角繃緊：「我進的是總公司，不是物業(yè)。」
「謝氏總公司的地下**，歸行政安保處管。」我翻開文件，「你名下崗位寫得清楚。」
「你讓我給那些人看車？」
「不是看車，是看門。」
高**又有人笑。
謝臨舟盯著那些笑臉，眼睛紅了。
「媽，你就是想用羞辱逼我滾蛋！」
女兒謝明漪站在我身后，她才二十歲，剛從國外休學(xué)回來。聽見這話，她眼眶也紅了。
「媽，你別把哥哥逼成廢人。」
我沒有看她，只把第二張紙甩過去。
「員工守則。」
謝臨舟沒接。
我念給他聽：「第一，不準坐員工電梯。第二，不準進高管食堂。第三，不準無故離崗。**，不準和任何女員工搭話。第五，每天提交車輛進出記錄，車牌、時間、駕駛?cè)恕㈦S行人，一個都不能錯。」
謝宥禮拍了拍手：「哥，這活兒適合你。你記性好，小時候背圓周率都能背到五百位。」
謝臨舟轉(zhuǎn)頭瞪他。
我冷聲道：「謝臨舟，想進董事會，先記住我給你的第一萬個車牌號。」
他把保安服砸在桌上。
「我不干。」
我合上文件：「不干，就從謝家戶籍基金里除名。你名下車、房、卡，今晚全部停掉。」
謝臨舟僵住。
謝明漪沖到我面前：「媽，你瘋了嗎？」
我看著她：「你也一樣。再替他說一句，明天去倉庫盤貨。」
她嘴唇發(fā)白，不敢再說。
會議結(jié)束時，謝景曜走到我身邊，低聲說：「大嫂，你對親兒子都這么狠，承岳哥在地下怕是要怪你。」
我抬眼看他。
他笑得很穩(wěn)。
「不過也好。臨舟確實不適合坐董事會。年輕人得吃苦。」
我沒有回他。
因為我清楚，他等這一天等了很久。
我把兒子親手送進地下**，就是把一把刀藏進了所有人最瞧不起的地方。
只是在那把刀開刃前，謝臨舟會恨我。
恨到不愿再喊我一聲媽。
2.
謝臨舟上崗第一天，就被主管趙彬晾在了**最里側(cè)的崗?fù)ぁ?br>那里沒有空調(diào)，排風(fēng)口壞了半邊，夏天悶得人喘不過氣。
趙彬叼著煙，把一摞登記冊扔給他。
「謝少爺，哦不，謝保安，今天先把A區(qū)到D區(qū)所有固定車位背下來。背不完別下班。」
謝臨舟抬眼：「我叫謝臨舟。」
趙彬笑：「在上面你姓謝，在這里你歸我管。」
旁邊幾個保安跟著笑。
我坐在頂